



# خوف ورعدة

تأليف

سيرن كير كيجور

ترجمة

فؤاد كامل

١٩٨٤

دار الثقافة للنشر والتوزيع

شارع سيف الدين المهراف

تليفون ٩٠٤٦٩٦





# خوف ورعدة

تأليف

سِرِّن کیر کچور

ترجمة

فؤاد کامل

دار الثقافة للنشر والتوزيع

٢ شارع سيف الدين المهراف

تليفون ٩٠٤٦٩٦



بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

إهداء

الى الشاعر الكبير

صلاح عبد الصبور

رائد الشعر الحر ...

والذى كان اول من شجعنى على ترجمة هذا الكتاب

فؤاد كامل



# مقدمة

بقلم

وولستر لاورى

مترجم الأصل الدنماركى الى الانجليزية

---

من الغريب أن « يوميات » كيركجور الكاملة لا تكاد تتضمن أية إشارة الى اعداد أيا كان لهذا الكتاب : « خوف ورعدة » . غنها ، كما هي الحال في مؤلفاته الجمالية جميعا ، تكون المقدمة اللازمة — الزم ما تكون — هي معرفة قصة « سرن كيركجور » ، وهي في هذه الحالة بوجه خاص — قصة خطبته ونسخها المأساوى ، وهي القصة التى يمكن أن يطالعها القارئ في كتابى عن كيركجور . ولهذا سأقتصر هنا على ايراد مجرد قائمة بالتواريخ التى يتلاحق بعضها اثر البعض الآخر ، ومن ثم تكشف عن السرعة الخارقة التى تعاقب بها انتاج كيركجور الادبى . كان ١ أكتوبر ١٨٤١ هو تاريخ قطيعته النهائية مع ريجينا ، وسرعان ما رحل الى برلين لمتابعة دراسة الفلسفة في ظاهر الأمر ، ولكنه لم يتغيب عن وطنه الا فيما بين ٢٥ أكتوبر ١٨٤١ و ٦ مارس ١٨٤٢ . وفي ٢٠ فبراير ١٨٤٣ ظهر اول كتاب عظيم له في مجلدين هو « اما .. او » ، وكان يتباهى بأنه فرغ من كتابه في ثمانية أشهر . وصحبت هذا العمل — وإن يكن ذلك متأخرا بعض الوقت — « ثلاثة أحاديث تهذيبية » ، وضفت بين يدي الناشر في ٦ مايو ( وصدرت بعد ذلك بعشرة أيام ) . وفي الثامن من مايو رحل كيركجور مرة أخرى الى برلين . ولكنه لم

يمكث هناك أكثر من شهرين ، فلدينا من الشواهد ما يؤكد أنه عاد الى كوبنهاجن في شهر يوليو . وقد شرع في هذه الفترة القصيرة في تأليف كتابيه : « خوف ورعدة » و « التكرار » وانتهى من تأليفهما ، وهو أمر يبدو عصيا على التصديق ، ونشر الكتابان في ١٦ أكتوبر من العام نفسه ، وعلى الرغم من هذه العجلة التي كتبها ، الا أنهما من أكمل انتاجه الشعري . وهما يحكيان كفاحه اليائس من أجل العزوف عن كل أمل في السعادة الأرضية عندما تنازل عن امكانية الزواج بالمرأة التي أحبها . ونحن نعلم أنه بينما كان يكتب هذين الكتابين ، كان صراعه للوصول الى ذلك التسليم يزداد تعقيدا بما خالطه من أمل في أن يتخذ من ريجينا حتى ذلك الحين زوجة له . يبدو ذلك واضحا في « التكرار » بحيث كان عليه أن يغير النص عند عودته الى كوبنهاجن ، عندما علم أن ريجينا قد عقدت خطبتها فعلا على شخص آخر . ولما كان « خوف ورعدة » « انشودة جدلية » ، فقد استوت على نسق من الجلال بحيث لم يكن في الامكان ادخال أى تعديل عليها . اذ لم تكن النقطة الرئيسية في القصة واردة قط في أن يسترجع ريجينا كما استرد ابراهيم ابنه اسحق حيا .

وحتى عندما كان الأمل يراوده ، غانه كان يأمل ضد الأمل . فهو يتحول في « يومياته » التي كتبها حينذاك :

« ومن ثم ، غان الايمان يأمل ايضا في هذه الحياة ، ولكن ينبغي أن نلاحظ أن ذلك بفضل اللامعقول ، لا بفضل العقل الانساني والا كان الأمل حكمة عملية ، ولم يكن ايمانا . الايمان اذن هو ما يسميه الاغريق الجنون الالهى . وليست هذه مجرد ملاحظة تملئها البديهة الحاضرة ، ولكنها فكرة يمكن تفصيلها في وضوح » .

وفي تدوينة من « يوميات » هذه الفترة نثبت أن كيركجور قبل نشره هذين الكتابين اللذين لم يستمدهما من تجربته فحسب ، بل اللذين تعرضا لمحبوبته أيضا — كان يفكر في النذالة التي يمكن أن يتصف بها مثل هذا العمل .



« ان قانون الذوق الذى يخول للكاتب الحق فى استخدام ما تعرض له من تجربة ؛ هو الا ينطق بالحقيقة أبدا ؛ بل عليه ان يحتفظ بها لنفسه ، وان يتركها تلوح بطرق شتى » .

وقد يشك المرء فى ان يكون هذا القانون الخاص بحسن الذوق قد روعى مراعاة دقيقة فى « التكرار » ؛ ولكن من المؤكد ان كتابه « خوف ورعدة » لم يتضمن اية مجازفة فى ان يتعرف انسان غيره على ريجينا فى شخصية اسحق ، بل ربما وجدت « ريجينا » صعوبة فى التعرف على نفسها فى شخصية « آجنس » Agnes التى حملها الغرائق \* بعيدا . فهنا يتخلل نور الحقيقة الابيض الى درجة انه حتى القارئ الذى يلم بقصة كيركجور كما كان يعرفها معاصروه قد يحتاج الى ان نخبره بأن تضحية ابراهيم باسحق هى رمز على تضحية كيركجور بأعز شئ لديه على هذه الارض . والقارئ الذى لا يعرف هذه القصة يجب ان نخبره بأنه لكى يحرر كيركجور ريجينا من ارتباطها به و « يطلقها للابحار » ، شعر كيركجور انه لكى يفعل ذلك ، فلا بد ان يكون من القسوة بحيث يجعلها تعتقد انه كان مجرد وغد يتلاعب بعواطفها .

وبغض النظر عن تدوينة واحدة فى اليوميات توحى بإمكانية اعادة صياغة القصة المألوفة عن آجنس والغرائق ، فهناك فقرة واحدة فحسب توحى بمشروع كتابه « خوف ورعدة » . وأنا أورها كاملة لانها عميقة الدلالة على ان فكرة كتاب بأكمله تأتى الى كيركجور فى معظم الاحيان على هيئة بارق خاطف ( اوائل مايو ١٩٨٣ ) :

« غلغلت عن ( كما لم يرد فى العهد القديم او فى القرآن ) ان

---

\* مخلوق بحرى خرافى له جسد رجل وذيل سمكة ( المورد - ص ٥٧٢ - طبعة ١٩٧١ ) . ( ف . ك )

اسحق كان يعلم ان موضوع الرحلة التى كان عليه ان يقطعها مع ابيسه الى جبل المريا هو تقديمه كقربان — ولو ان شاعرا يعيش الآن فى جيلنا ، لا مكنه ان يروى ما دار بين هذين الرجلين من حديث اثناء سيرهما . ويمكن ان يفترض المرء ايضا ان حياة ابراهيم السابقة لم تكن نقية من الآثام ، وربما دعتة الآن ان يغفم بين انفسه ان هذا عقاب الله ، بل ربما جعله المرء عرضة لان تخطر على باله هذه الفكرة الحزينة بانه يتبغى عليه ان يؤيد الله فى ان تأتى العقوبة كأثقل ما تكون . وانى لا افترض ان ابراهيم قد نظر فى بداية الامر الى اسحق بكل ما يملك من حب . أبوى ، وان محياه المهيب ، وقلبه المنكسر قد جعل حديثه شديداً : التأثير ، فهو يهيب بابنه ان يتحمل مصيره صابراً ، واوحى اليه ان يفهم فى شئ من الغموض انه — وهو أبوه — يعانى من هذا الامر اكثر مما يعانى . ومع ذلك ، لم يكن وراء هذا كله من طائل . واظن بعد ذلك ان ابراهيم انصرف عنه لحظة ، وعندما التفت اليه مرة أخرى لم يكده اسحق يتعرف عليه ، فقد كانت عيناه ضاريتين وانتصبت خصلات شعره المهيبة فوق راسه كما تنتصب خصلات ربات الغضب . واطبق بيديه على عنق اسحق ، واستل سكينه قائلاً : « ان كنت تعتقد اننى افعل هذا فى سبيل الله ، فأنت مخطيء ، انا رجل وثنى ، وقد استيقظت فى نفسى هذه النزعة من جديد ، وأريد ان أقتلك ، هذه مشيئتى ، فأنا أصوا من أى أكل للحوم البشر ، فلتأس أيها الولد الاحمق الذى يتخيل اننى أبوك ، انا لست الا قاتلك ، وهذه مشيئتى » . وجئنا اسحق على ركبته وصاح مستغيثاً بالسماء : « أيها الاله الرحيم ، أرحمنى ! » وهنا حدث ابراهيم نفسه قائلاً بصوت خفيض : « هكذا ينبغى ان يكون الامر ، فمن الأفضل بعد كل هذا ان يعتقد اننى وحش ضار ، وان يلعننى لاننى كنت أباه ، بدلا من ان يعرف ان الله هو الذى قضى بهذا الامتحان ، فربما ضاع رشده حينذاك ، وربما صب لعناته على الله » .

« ولكن أين فى عصرنا ذلك الشاعر الذى يستطيع ان يشعر بمثل هسيذه الصراعات ! ومع ذلك فان سلوك ابراهيم كان شاعريا بحق ، وكان شهما بل أعظم شهامة من كل ما قرأته فى كتب المآسى »



« وعندما يصل الطفل الى سن النظام ، فان الام تسود له ثديها .  
ولكن عينها مازالت تنظر الى طفلها بنفس الحنان . ويظن الطفل أن  
الثدي هو الذى تغير : على حين أن الام لم تتغير . ولكن لماذا تسود  
الام ثديها ؟ لأنها تقول انه من العار أن يبدو لذيذا في الوقت الذى ينبغى  
فيه على الطفل الا يناله — وهذا التعارض ينحل في سر : لان الثدي  
ليس الا جزءا من الام نفسها . وما أسعد الانسان الذى لم يعان من  
صراعات أشد هولا ، ولم يجد نفسه في حاجة الى تسويد نفسه » ،  
ولم يتطلب منه الامر أن يدخل جهنم ليرى كيف تكون هيئة الشيطان حتى  
يحاكى تلك الهيئة لانقاذ شخص آخر ، او على الاقل انقاذ علاقة ذلك  
الشخص بالله . هذا هو الامتحان الذى تعرض له ابراهيم .

« ... والشخص الذى يفسر هذا اللفظ يكون قد فسر حياتى .  
ولكن ، أين بين معاصرى من فهم هذا ؟ » .

ولم يكن كيركجور يتوقع أن يكون مفهوما ، بل لم يكن يريد ذلك .  
ومن ثم يقول المؤلف المستعار لكتاب « التكرار » في ختام الكتاب « انه  
مثل كلمنت الكسندرينوس يكتب بطريقة بحيث لا يفهمه الكفار » . وفي  
« خوف ورعدة » يوحى الاسم المستعار نفسه وهو « يوحنا الصامت »  
Johannes de Silentio وكذلك الشعر المكتوب في ظهر صفحة العنوان  
والتي استعارها من هامان ، تذكرنا بالقصة الشهيرة عن روما القديمة  
التي تحكى أنه عندما استطاع ابن تاركينيوس سوبربوس ( ومعناها الفخم  
او الجليل ) ان يكسب بدهائه ثقة شعب جابى ، ارسل حينذاك رسولا  
سريا الى والده في روما يسأله عن الخطوة التالية التى ينبغى أن يقوم  
بها . غير أن والده الذى لم يستطع أن يضع ثقته في الرسول — أخذه  
الى حديقة القصر ، وأثناء سيره جعل يضرب بعصاه الرؤوس الطويلة  
لنبات الخشخاش . وفهم الابن ( عندما روى له الرسول ما كان يفعله  
أبوه في الحديقة ) ان عليه أن يقتل علية القوم في المدينة ، وشرع في  
هذا فعلا . ويقول كيركجور في يومياته أن الشعر الذى خطر له بادية  
الامر هو مثل نشأ أول ما نشأ عند هرر ، وان كان قد استقاه هو

أيضا من هامان مباشرة على الصورة التي ( يكاد ) يستخدمها به هنا :

« اكتب . » — « لمن ؟ » — « اكتب للأسموات الذين أحببتهم في الماضي » — « وهل سيقراؤنتي ؟ » — « أجل ، لانهم يعودون على هيئة الاجيال اللاحقة » . غير أن سرن كيركجور قام بتصحيح حزين ، فبدلا من الاجابة الاخيرة كتب ببساطة « كلا . » وفي حالة مزاجية اكثر تفاؤلا خطر له أن يتخذ من عنوان مسرحية شكسبير « العبرة بالخواتيم » شعارا له . وفي مأساوية اشد هذه المرة ، عن له أن يتخذ الشعر الذي استخدمه فعلا في ذلك الجزء من كتابه « مراحل » Stages الذي يروي حكاية حبه «لقد هلكت ان لم اكن قد هلكت» Periisem nisi periisem وهذا الشعر أيضا اخذه عن هامان الذي عزاه بدوره الى « كاتب أفريقي » .

وافتقار « اليوميات » الى أية تلميحات بشأن « خوف ورعدة » يبدو أمرا ملحوظا بوجه خاص اذا علمنا انه في هذا الوقت بالضبط الذي كان يكتب فيه هذا الكتاب وكتاب « التكرار » ، وبسبب هذا الانشغال كتب تدوينات قلائل في « اليوميات » عددها تسعة وأربعون على أكثر تقدير ، منها خمس عشرة تدوينة تدل على أن ذهنه كان يروض افكارا لم يكن بد من تطويرها في مؤلفات متأخرة ، وعددا آخر كان مازال في طور الولادة . ومن هذه الافكار ستة موضوعات بارزة موحية ظهرت في العمام التالي في كتابه « مراحل » . شخصية « الترزي العصري » الذي تحدث في « المأدبة » قد رسم ملامحها الرئيسية في خمس تدوينات . ومن القصص البارزة المروية في « يوميات فلان » في مكان التدوينة المخصصة للخامس من كل شهر في منتصف الليل يقترح هنا أربع قصص هي : « مناجاة الأبرص » و « حلم سليمان » و « المحاسب المجنون » ( أمكانية ) ، و « نوبختنصر » . فضلا عن ذلك نجد اعدادا لقصة « أبيلارد وهلويزه » يتفق مع حالته ، والغريب في الامر أن هذا الاعداد لم يستخدم لملء المكان الذي ظل شاغرا بتاريخ ٥ يوليو . وهناك أيضا خطة لكتابة « أنتيجونتي » My Antigone التي تناولها في



« اما .. او » ، ولكنه لم يكتبها بالتفصيل قط ، ومشروع كتاب عنوانه :  
« المقاطع المخروطية » Conic Sections دراسة للحياة في كوبنهاجن  
في ساعات مختلفة من اليوم تبرز فيها طبقات شتى . ولا تنفصل كثيرا  
عن هذه التدوينات في « اليوميات » ، وان تكن مكتوبة في تاريخ متأخر  
نوعا ما ، توجد بعض الاقتراحات « للمأدبة » ، ولـ « يوميات المفرر رقم ٢ » ،  
ولدراسة للشيطاني التي ربما ظهرت في حديث المفرر خلال « المأدبة » ،  
ودراسة لمفررة انثى Female Seducer كان سيطلق عليها اسم  
« يوميات هيتيرا » \* The Diary of Hetera . وليس من شك  
أن ازدحام عقل انسان بكل هذه الافكار في آن واحد شيء يخالف المؤلف .  
ولعل في هذا ما يبرر قول كيركجور في « اليوميات » التي كتبها آنذاك :  
« اننى أعيش من خلال نفسى شعرا أكثر مما يوجد في جميع الروايات  
مجتمعة في صعيد واحد » . ولم يلبث أن كتب الى صديقه « بويزن »  
بعد عودته من برلين قائلا : « لقاو انتهيت من كتابة كتاب ارى أنه مهم ،  
وأنما بسببلى الى كتابة كتاب جديد . كنت مريضا في البداية ، ولكننى  
تحسنت الآن تحسنا نسبيا ، أعنى أن روحى تنبسط ، واغلب الظن  
أنها بهذا تقتل جسدى . ذلك أننى لم أعمل قط كما أكدح الآن . فأنما  
أخرج قليلا في الصباح ، ثم أعود الى المنزل ، وأقبع في حجرتى دون  
انقطاع حتى الساعة الثالثة . وأكاد لا أبصر بعينى . ثم ترانى أستند  
على عصاى متجهبا الى المطعم ، ولكننى في حالة من الضعف بحيث لو  
نادانى شخص بصوت مرتفع لسقطت من توى ميتا . وأعود الى  
المنزل لأبدا من جديد . ففى خلال الشهور الماضية أثناء اقامتى في  
كوبنهاجن ، كنت أملا على مهل خزان دش كبير ، والآن هانذا اشد  
الحبل ، فتنهمر الافكار على راسى — أطفالا أصحاء ، مرحين فرحين

---

\* كان القانون الاثينى يحظر زواج الاثينيين من غير الاثينيات ،  
ومن ثم كان الاثينيون يتخذون لهم خليلات من المدن الأخرى وخاصة  
« أيونيا » . والترجمة الحرفية لكلمة هيتيرا هى « زغيات » وهن أشبه  
اليوم بالغانيات أو غتيات الجيشا في اليابان مثلا . ( ف.ك )

متواثبين مباركين ، جاءوا الى الدنيا بولادة يسيرة ، ومع ذلك يحملون جميعا علامة شخصيتي . . أما غيما عدا ذلك ، غائما ضعيفا ، كما سبق أن قلت — ساقاي ترتعشان ، وركبتاي لا تقويان على حملي .

ولا أظن أن أفراح العبقرية وأحزانها يمكن أن توصف وصفا أشد تعبيرا . فقد كان كيركجور يعلم أنه عبقرية ، ولكنه كان يدرك — آسفا أيضا — كم كان عليه أن يقاسى من أجل ذلك . ومما له دلالة أنه اقتبس في « يومياته » بشيء من الموافقة المتحفظة مثل لاتينيا يقول : « انه لم توجد قط عبقرية عظيمة دون شيء من الجنون » :

*Nullum exstitit magnum ingenium sine aliqua dementia.*

وهذا هو التعبير الدنيوى عن التأكيد الدينى بأن من يباركه الرب غانه في الوقت نفسه *eo ipso* بالمعنى الدنيوى . وهكذا ينبغي أن يكون الامر . الاولى ( أى البركة ) ترجع الى قيود الطبيعة ، والثانية الى ازدواجها .

وهنا أقدم عدة ملاحظات ، وهى وان كانت تبدو خارجة عن موضوع هذا الكتاب ، الا انها تلقى كثيرا من الضوء على مؤلفه ، ذلك أن عبقرية سرن كيركجور لم تكن أشد ظهورا في أى موضوع آخر مثلما كانت في « خوف ورعدة » .

والتفسير التالى لكلمات «خوف ورعدة» كتبه الاستاذ ديفيد ف. سوينسون

**David F. Swenson** « للمجلة الفلسفية » **Philosophical Review**

وأنا سعيد لحصولي على إذن من سوينسون لاستخدامه هنا لأننى أعتقد أنه أوضح عرض كتب على الإطلاق لهذا الكتاب . واليكم غيما يلى هذا العرض :

« بعد أن صور كيركجور الشعور الدينى بخلفية دينية كلية في مؤلف سابق هو ( اما . . او ) ، عنى في هذا المجلد ببعض السمات المتميزة للمفهوم الدينى للايهان ، مأخوذا بالمعنى الأكثر تخصيصا حيث يكون أساسا للشعور الدينى . فهو يوصف هنا باعتباره عاطفة انسانية كبرى ، تؤثر في الحياة اليومية بكل نواحيها ، ومن حيث يؤلف مضمونه الواقع الماهوى كله لوجود الفرد . وأوهام الفورية الساذجة ، ونتيجة لصلابة قبضته على الحياة



المتناهية بوصفها متميزة عن الانسحاب منها ، ذلك الانسحاب الذى يتولد عندما يكون التسليم هو الكلمة النهائية ، وبالنظر الى صراعاته مع الخوف والقشعريرة اللذين يشعر بهما بدافع من احساسه بالمسؤولية وبالنظر الى انتصاره عليهما ، يصبح هذا الايمان ارقى العواطف الانسانية . وهو يعرض هاهنا بوصفه شيئاً بطوليا ، كما يدرك في صورة شاعرية بذلك الوجدان الجمالى الاصيل النابع من وقائع حياة كيركجور الشخصية .

« والمقومات المطلقة الرئيسية التى تعزى الى الايمان ، ويقوم بتفصيلها في هذه المحاولة هي : ١ - خصوصية علاقته بالله بحيث يستغنى عن أى شكل من أشكال الوساطة الكلية - كالمجتمع والدولة والانسانية ، والتراث - بحيث يعقد الفرد بوصفه فردا علاقة مطلقة مع المطلق » ٢ - الزهد اللامتناهى في الخيرات المتناهية التى تفترضها نفسيا ، وبهذا يفصل نفسه كلية عن تلك الاحلام الخاصة بتحقيق الرغبات التى يخلطها به الشخص الغرير . ٣ - الحركة المزدوجة للروح التى تحيا بها في المتناهى مرة اخرى بعد تسليمها اللامتناهى ، ولكن بفضل صلة بالله لا تعتمد على حسابات العقل . ٤ - التعليق الغائى المخيف لما هو اخلاقى كما يجسده ابراهيم الذى يجعله خيال المؤلف الشاعرى يحيا في الحاضر حياة زاخرة بالحيوية .

هذا التعليق ' suspension ' للشعور الاخلاقى يجد تعبيرا اكثر جوهرية وشمولا في الشعور المسيحى بالخطيئة وغفرانها ، وان يكن علاج هذا ( الدافع ) منسجبا هنا ، ليفسح له مكانا في مجلد لاحق هو « مفهوم القلق » ' The Concept of Dread ' . وثمة اوجه اخرى للايمان يتناولها مجلد مصاحب هو « التكرار » .

ويركز كيركجور مقومات الايمان المتعددة في مقولة واحدة هي ( اللامعقول ) مادامت حركة الايمان تبدو متسمة بالمفارقة بالنسبة للشعور العبادى الذى ينشأ عنه الايمان . والمفارقة Paradoxical هو تطوير كيركجور الدقيق المتقن لفكرة صورها الاغريق بصورة معتمة على انها الجنون

الالهى ( محاوره فايدروس لاغلاطون ) . ولما كان من الممكن أن يسئء القراء — حتى المفكرون منهم — فهم هذه المقولة عندما يتناولها على نحو شديد من خلال التضاد التقليدى الناقص بين الايمان والعقل ، فلعلمهم أن يغفروا لى كلمة تعقيب . فليس لهذه المقولة صلة أيا كانت بالتعارض المفترض بين العقل والارادة . والحق أن كيركجور يعتقد أن أى فرد يسمح لحياته أن تبلغ ذروتها فى الفكر النافع ، أو الفكر النظرى أو المعرفة ينبغى أن يؤخذ على أنه ملهاوى من حيث الجوهر فى شرود ذهنه ، وأن يدان أخلاقيا لمحاولته التملص من المهمة الجوهرية المنوطة بالوجود الانسانى التى تتألف فى رأيه من تحقيق نوع من « الحسب الروحى » *decisiveness of spirit* الذى يشكل الروح ويؤسسها . بيد أن هذا لا يقتضى وضعا للتعارض بين العقل والارادة ، بل على العكس — يحتج على ترك هذه الحركة ناقصة ، اعنى الحركة التى يقوم فيها العقل والشعور والارادة عادة بأدوارها المتعددة .

والمفارق يضرب بجذوره فى تعارض مختلف تمام الاختلاف ، واعنى به التعارض بين الله وبين الانسان ، بين فهم الله لما ينبغى أن تكون عليه الحياة الانسانية ، وفهم الانسان لهذه الحياة . ولا يظهر هذا التعارض الا عندما يصبح الفرد ناضجا من الوجهة الاخلاقية ، وعندما يكون قد تطور أخلاقيا ودينيا إلى الدرجة التى يمكن أن يكون ثمة تساؤل عن اخضاع نفسه للالهى حتى يتحول تحولا جذريا نتيجة للنظام الذى تفرضه هذه العلاقة . وفى هذا الصراع تكمن قسوة الفرد فى ضعفه ، وانتصاره فى انكساره . أما الفهم الانسانى ، والانسانى جدا للحياة التى انتهى إلى العزوف عنها فليس وظيفة عقلية مجردة ، وإنما شعور عيى يحتضن العقل والشعور والارادة . أو بعبارة أخرى هى عقله بوصفه تعبيرا عما هو كائن عليه أصلا ، فى مضاد ما يطمح أن يصير اليه بالايان . ومن ثم لا توجد حقا أية مفارقة للايمان حين يكون كاملا ، وإنما تكون المفارقة بالنسبة للفرد الانسانى الذى لا يستطيع أن يتفادى المفارقة *paradoxical*



في عملية الصيرورة دون أن يحد من العملية الروحية تحديدا متعسفا. والحاح كيركجور على المفارق يأتي نتيجة لتفضيله عميق الجذور في فهمه للحياة الروحية أثناء صيرورتها ، ومن ثم من الوجهة الاخلاقية لا من الوجهة الجمالية ، وفي منظور قصير النظر ، أو في عبارات سكونية Static .

ولا يبدى معظم الكتاب الذين يؤلفون في فلسفة الدين أي تلميح الى وجود مثل هذا الصراع ، وأقل من هذا كثيرا ان يكشفوا عن أي فهم متعاطف لدلالته . واوصافهم للمواقف الروحية أشبه ما تكون بتلك التصاوير الساذجة التي ترسم منظرا بوجه عام فتفصح مكانا لكل شيء وللأشياء ووصف الدين بأنه تكريس لمثل أعلى دون تمييز لهذا من ذاك، ودون ذكر كلمة واحدة عن هذا السؤال المهم جدا هو « كيفية » هذا التكريس : يكاد هذا الوصف أن يكون على درجة من التنوير كتلك التي نخرج بها عندما نقول عن الحديد انه عنصر فزيائي . أما بالنسبة لهؤلاء الذين كانت تجربتهم الروحية عينية بما فيه الكفاية بحيث يحتاجون الى توجيه عقلي أدق ، فإن كيركجور يقدم لهم سيكلوجية ثرية عينية للجوانب المتباينة من حياة الروح ، ومقولاته محددة تحديدا قاطعا بما فيه الكفاية بحيث ترضى أصحاب الطموح العقلي .

وقد غامرت في كتابي عن « كيركجور » بالتعبير عن رأي ( وهو رأي علمت فيما بعد ان الاستاذ ايمانويل هيرش Emanuel Hirsch قد أيده في « دراساته الكيركجورية » بمزيد من الحجج ) مؤداه أن « التكرار » كتب أولا . وتلاه بعد ذلك كتاب « خوف ورعدة » . وليست هذه على أية حال مسألة عظيمة الخطر ، لان خطة الكتابين كانت تدور في ذهن كيركجور أصلا في آن واحد ، كما نشر الكتابان في يوم واحد . وهذان المجلدان الصغيران اللذان ظهرا مباشرة بعسد المجلدين اللذين ظهر فيهما كتاب « اما .. او » لأول مرة في ٢٠ فبراير ١٨٤٣ ( ولم ينشر شيء خلال هذه الفترة فيما عدا «ثلاثة أحاديث تهنئية» التي نشرت في ١٦ مايو ) — هذان المجلدان الصغيران يمكن أن نعهدهما « اما .. او » أخرى موجهة الى ريجينا ، واعتقد مع « هيرش » أن ما دفع كيركجور الى ترديد السؤال

بصورة مختلفة هو الارتباك العميق الذى عاناه عندما رأى ريجينا تومىء اليه برأسها مرتين فى الكنيسة أثناء صلاة المساء يوم عيد الفصح ( ١٦ ابريل ١٨٤٣ ) . وليس من شك أن هذا ما دفعه مرة أخرى الى المسارعة الى برلين ، وهناك وضع هذين الكتابين ، كما كتب هناك قبل ذلك بعام جزءا كبيرا من « أما .. أو » .

ولا مجال للشك لدينا فى أن ريجينا قرأت الكتب التى قصدت بها ، لاننا نقرأ فى كتاب ماير Meyer بعنوان Forlovelsen ( المقدمة من IV ) انها طالعت كل كتبه ، — ولكنها طالعتها بصوت مرتفع فى حضرة زوجها . والاسئلة التى وجهت اليها فى هذه المجلدات الاربعة ، قد تمت الاجابة عليها — وأحر قلباه ! — قبل أن توضع وضعا نهائيا .

ويلح هيرش بحق على أن خطبة ريجينا بوصفها مجرد واقعة بسيطة وكشفها لكيركجور عما فى انتاجه الشاعرى كله من باطل وغرور ، وارغامه على ادراك أن حياته حتى هذه اللحظة ، بما فيها من فكر دينى وخبرة دينية ، لم يكن لها أساس الا مجرد « الامكان » — هذه الواقعة البسيطة كانت مناسبة لتحوله الدينى الاعمق .

ومن وجهة النظر الجمالية ، يعد كيركجور هذين الكتابين أكمل ما كتب على الإطلاق ، على الرغم من عملية البتر التى كان لابد أن يعانيتها كتاب « التكرار » . وقد كتب فى « يومياته » بعد ستة أعوام : « أواه ، عندما أموت سيكون كتاب « خوف ورعدة » كافيا وحده لمنحى لقب كاتب خالد . وعندئذ سيقروا الناس ، وسيترجم الى اللغات الاجنبية . وسيرتعد الناس من العاطفة الرهيبة التى تجتاح الكتاب . أما فى الوقت الذى كتب فيه ، عندما كان الرجل الذى ينظر اليه على أنه الكاتب يتسكع مغمورا ولا يبدو أكثر من داعر فاجر حاضر البديهة — فى ذلك الوقت لم يستطع أحد أن يفهم ما فيه من جدية . فبالكم من حمقى ، ما من كتاب كان على مثل هذا الجذ . أما مظهره ذاك ، فكان تعبيرا صادقا عن الفزع . فلو أن الكاتب بدا جادا لكان الفزع أقل . والتكرار هو الشيء الضارى فى هذا الرعب .



ولكن ، عندما أموت سيخلق منى الناس شخصية خيالية ، شخصية كئيبة -  
وحينذاك سيكون الكتاب مرعبا .

« غير أن كلمة صادقة قد وردت فيه فعلا ، عندما وجهت الانظار الى  
الاختلاف القائم بين الشاعر والبطل . غنى نفسى ميل شاعرى سائد ، ومع

ذلك كان الغموض الجوهرى فيه هو أن « خوف ورعدة » يعرض حياتى  
الخاصة . وبهذا المعنى ايضا أوحيت بالموضوع لأول مرة فى يومياتى المبكرة .  
وبشير هنا الى التدوينة التى سبق أن أوردناها .

أما من وجهة النظر الدينية فقد أصبح هذان الكتابان - قبل نشرهما -  
من التراث القديم . وبالنظر الى تجربته الأعمق ، لم يكن كيركجور يستطيع  
أن يظل راضيا بمركزه الضئيل كشاعر فى مكان ما بين « غارس التسليم  
اللامتناهى » و « غارس الايمان » . والواقع أن هاتين المقولتين لم تبرزتا  
بعد ذلك أبدا فى كتاباته ، وأصبح قصورها واضحا كل الوضوح . أما  
فهمه الأعمق لمعنى أن يكون المرء مسيحيا فيتكشف فى « الأحاديث التهذيبية  
الثلاثة » التى نشرت فى نفس التاريخ ١٦ أكتوبر ، وان كتبت بعد « العاصفة »  
التي طهرت الجو تطهيرا تاما لم يكن يدور بخلاذه عندما أعاد كتابة  
الصفحات الأخيرة من « التكرار » .

وقد أدرك من وجهة نظره الجديدة أن « اما .. أو » الاول لم  
يخفق وحده فى تقرير الحالة تقريراً شافيا ، بل كان الاخفاق أيضا  
من نصيب « اما .. أو » الثانى . وأنا اتفق مع الاستاذ هيرش فى التكهّن  
بأن كيركجور شعر حينذاك بأنه مدفوع الى إعادة عرض حالته فى الكتاب  
الضخم الذى سماه : « مراحل على طريق الحياة » وربما فهمت « القصة  
العاطفية » الطويلة الواردة فى ذلك الكتاب على أنها تصحيح للـ « تكرار » ،  
كما فهمت الملاحظات الختامية التى أدلى بها الأخ الساكت على أنها  
تصحيح لكتاب « خوف ورعدة » . والى أن يكتمل ذلك الكتاب ، لم يكن  
كيركجور حرا فى المضى قدما فى كتابة « الحاشية » Postscript ، وهى  
التتمة المتأخرة « للشذرات » Fragments ومنها الى مؤلفاته الدينية  
الحاسمة .





**خُوف ورَعْدَه**

**أنشودة جدلية**

**تأليف**

**يوحنا الصامت**

**كوبنهاجن ١٨٤٣**

**( ١٦ أكتوبر )**

( ان ما تحدث به تاركينيوس سوبربوس الى ازهار الخشخاش في حديقته قد فهمه الابن ، وان لم يفهمه الرسول (١) .

**هامان**





## تصدير (٢)

يقوم عصرنا بعقد بيعة تصفية منتظمة ، لافى عالم التجارة فحسب ، بل فى عالم الأفكار أيضا . وكل شىء يمكن الحصول عليه فى مثل هذه الصفقة ، بحيث أصبح من المشكوك فيه أن يقدم أى انسان فى نهاية الأمر على المزايدة . وكل مثنى يحسن المضاربة ويوجه الانظار واعيا الى سوق الفلسفة الحديثة ، وبما لهذه السوق من دلالة ، وكل استاذ جامعى ، وكل مدرس وطالب ، وكل من هب ودب فى ميدان الفلسفة ، لم يعد قانعا بالشك فى كل شىء ، بل تراه يمضى الى أبعد من ذلك . وهذه الحركة المبدئية قد شارك الجميع فى صنعها ، وكان ذلك من اليسر بحيث لم يجد أحدهم ضرورة فى التفوه بكلمة عن كيفية حدوث هذا الامر ، لأنه حتى ذلك الذى كان يسعى متلفها وفى قلق عميق للعثور على اثاره من التثوير ، لم يكن قادرا على أن يجد شيئا مما يسمى اليه ، أو حتى علامة هادية ، أو وصفة صغيرة لتنظيم غذائه ، أو لبيان كيف يسلك المرء لاحتمال هذه المهمة الضخمة . « غير أن ديكارت (٢) قد قام بها » . وديكارت المفكر المبجل المتواضع الأمين الذى لم يستطيع أحد أن يقرأ كتاباته دون أن يتأثر تأثرا عميقا — فعن ما قال ، وقال ما فعل . وأعجبا ! وأأسفا ! ، هذا شىء نادر فى زماننا كل النادرة ! ديكارت هذا ، كما أكد مرارا ، لم يشك فى مسائل الايمان . فهو يقول فى كتابه مبادئ الفلسفة (المبدأ ٧٦) :

« فإذا تفكرنا على كل حال — كما قلنا آتفا — أن النور الطبيعى لا يوثق به مادام الله نفسه لم ينزل شيئا مخالفا له . وفضلا عن ذلك ، ينبغى أن يستقر فى ذاكرة الانسان بوصفه أعلى قاعدة أن ما أنزله الله لنا ينبغى أن نؤمن بأنه اليقين الذى لا يعدله يقين آخر . وحتى ان بدا أن ومضة من ومضات العقل تشير بوضوح بشىء يخالف ذلك وجب علينا أن نخضع حكما للسلطة الالهية ونحدها » (٤) .

ولم يصرخ ديكارت صائحا : « النار ! » ، كما أنه لم يجعل من واجب كل انسان أن يشك ، ذلك لأن ديكارت كان مفكرا هادئا متوحدا ، ولم يكن حارسا ليليا خوارا ( كالثور ) ، وقد اعترف متواضعا بأن منهجه لا يهتم أحدا غيره ، وأنه مبرر في جزء منه بالمعرفة الموهوبة التي قام بتحصيلها في سنواته المبكرة ، فيقول في كتابه « المقال في المنهج » :

« لا يظن أحد أنني أحاول هنا نشر منهج ينبغي على كل إنسان أن يتبعه لكي يحكم عقله حكما رشيدا ، ذلك أن نيتي لم تتجه إلا إلى عرض المنهج الذي اتبعه أنا نفسي . . بيد أنني ماكدت أفرغ من الدراسة التي يوضع المرء في نهايتها عادة بين صفوف العلماء ، حتى بدأت أفكر في شيء مختلف تمام الاختلاف عن ذلك ، إذ أدركت أنني متورط في كثير من الشكوك ، وفي كثير من أخطاء ، بحيث لم يكن ثمة طائل من وراء جميع الجهود التي أبذلها للتعلم — كما أراها — إلا في اكتشاف جهلى أكثر فأكثر » (هـ) .

ان ما كان أولئك الاغريق القدماء ( الذين كان لديهم أيضا شيء من الفهم للفلسفة ) يرونه مهمة تستغرق عمرا بأكمله ، إذ يدركون أن البراعة في الشك لا تكون في أيام قلائك أو أسابيع ، وما كان المجاهد المخضرم يبلغه حين يتخلف على توازن الشك عبر جميع العثرات التي يضادفها ، والذي كان يتكرر في جراحة يقين الإدراك الحسى ، ويقين عمليات الفكر ، ويتجسد في آية شائبة من تلوث مخاوف حب الذات وتلميحيات التعاطف — هذا كله هو ما يبدأ منه كل انسان في عصرنا الحاضر .

لما من أحد في عصرنا يقنع بالوقوف عند الايمان، وإنما يريد أن يمضى الى أبعد منه . . وربما كان من التهور أن يتساعل المرء الى أين يمضى هؤلاء الناس جُمُيعا ، ولكن من المؤكد أنها علامة أدب وتهذيب منى أن افترض الايمان للجميع ، والا كائن من الغريب بالنسبة لهم . . أن يمضوا الى أبعد منه . . ففى تلك الازمنة القديمة كان الحال مختلفا ، حينذاك كان الايمان مهمة تستغرق عمرا بأكمله ، لأنه كان من المفروض أن اتقان الايمان لا



يكتسب في أيام قلائل أو في أسابيع . وعندما كان الشيخ المحدث يقترب من  
ساعته الأخيرة . بعد أن يكون قد جاهد أحسن جهاده ، وظل محتفظاً  
بإيمانه . وما زال قلبه غصاً بحيث لم يفس الخوف والتشعيرة اللسقين  
هذبا الشاب الذى كبح الرجل من جماحه حقاً ، وإن لم يتجاوزه تمام  
التجاوز . . اللهم الا أن ينجح في أول فرصة تلوح له في المضى قدماً . وعند  
هذه الدرجة التى وصلت إليها تلك الشخصيات المبجلة ، هنا تكون  
النقطة التى يبدأ منها كل انسان في عصرنا في المضى الى أبعد من ذلك .

والكاتب الحاضر ليس فيلسوفا على أى نحو من الانحاء ، فهو  
لم يفهم « المذهب » ، بل لا يدري ان كان له وجود فعلاً ، ولا يدري ان  
كان قد اكتمل ، يكتفه مألديه فعلاً في رأسه الهزيلة من تفكير فيما ينبغى أن  
يكون لكل واحد في أيامنا من رأس ضخمة ، مادام كل انسان عنده  
هذا الفكر الضخم . وحتى لو أن أمراً استطاع أن يحول قسرة الإيمان  
بأكملها الى مفهوم ما ، فلا يلزم عن ذلك انه قد تصور الإيمان تصوراً  
صحيحاً ، أو فهم كيف يدخل الانسان فيه ، أو كيف يدخل هو في الانسان .  
ان الكاتب الحاضر ليس فيلسوفا بحال من الاحوال ، وإنما هو شاعر  
ومثاقق *poetice et eleganter* ، وكاتب هاو لا يكتب « المذهب »  
ولا يعطى « الوعود » (٦) بوضع « المذهب » ، وهو لا يدفع اشتراكاً في  
« المذهب » ولا يعزو اليه شيئاً . وهو يكتب لان الكتابة بالنسبة اليه ترف  
تترف يزدد ما فيه من متعة وبينه كلما قل عدد من يشترون ما يكتبه وقل  
من يقرأونه . وهو يستطيع ان يتنبأ في يمر بمصيره في عصر طمست فيه  
العاطفة لحساب المعرفة ، في عصر ينبغى فيه على الكاتب الذى يريد أن  
يكون له قراء ان يحرص على الكتابة على نحو يمكن معه قراءة الكتاب  
بسهولة أثناء قيلولة ما بعد الظهر ، وان يحرص على أن يشكل هيئته  
الخارجية لتشبه صورة ذاك البستاني الشاب المهذب في صحيفة  
الاعلانات (٧) ، ممسكاً قبضته بيده حاملاً شهادة حسن سير وسلوك أخذها  
من آخر مكان خدم فيه ، مزكياً نفسه للجمهور الموقر . ان هذا الكاتب يتنبأ  
بمصيره ، ويعلم أن تجاهله سيكون تماماً . ولديه احساس مسبق بالحدث  
الرهيب ، وهو أن نقداً غيورا سيجلده بالسياط أكثر من مرة ، بل انه

ليرتعد لفكرة أشد من هذا زعبا وهي أن يقسوم ناسخ جيسور ، أو مزيرد  
للفقرات على استعداد دائما — بدعوى إنقاذ العلم ، أن يصنع يكتبيات  
الآخرين ما صنعه. تروب (٨) Trop « للمحافظة على الذوق الرفيع » بكتاب  
باسمه : « تدمير الجنس البشرى » — بأن قرر تقطيع الكتاب الى فقرات ،  
وسيصنع ذلك بنفس المرونة التي اصطنعها رجل أراد أن يخدم علم التبرقيم  
بقيام بتقسيم محاضراته باحصاء الكلمات بحيث يجد خمسين كلمة للنقطة ،  
وخميس وثلاثين للشولة المقومة .

وأنا أجتو بأعمق انواع الاحترام إمام مهرب ( شنطة ) للمذهب  
إمام بصلحة الجمارك محتجا : « ليس هذا هو المذهب ، وليس فيه ما  
يبت الى المذهب بصلة » . وأنا استنزل كل ضروب البركات على المذهب  
وعلى المساهمين الدنماركيين في شركة الاومنيويس (٩) — فلاحتمال بعيب  
أن يصير برجا . وأنا أتمنى للجميع بسلامة استثناء حظا طيبا وازدهارا  
ثيباملا .

مع احترامات

يوحنا الصامت

## استهلال (١٠)

في سالف العصر والاولان عاش انسان ، استمتع وهو طفل الى قصة بديعة (١١) عن كيف امتحن الله ابراهيم ، وكيف اجتاز ابراهيم الامتحان ، واحتفظ بايمانه ، وانجب ابنا للمرة الثانية على عكس كل توقع . وعندما شب الطفل عن الطوق قرأ هذه القصة نفسها بمزيد من الاعجاب ، ذلك ان الحياة كانت قد فصلت ما كان متحدا بتقوى الطفل البسيطة . وكلما طعن في السن ، تواترت عودة عقله حيناً بعد حين الى تلك القصة ، ومع ذلك كانت قدرته على فهمها تقل وتزداد قلة . وأخيراً نسي في اهتمامه بتلك القصة كل ما عداها . ولم تعد تحتل روحه سوى رغبة واحدة وهي ان يرى ابراهيم ، ولم يعتدل في نفسه غير شوق واحد هو ان يكون شاهداً لذلك الحدث . ولم تكن رغبته ان تجتلي عيناه ببلاد الشرق الجميلة ، او بذلك المجد الدنيوي لارض الميعاد ، او بالزوجين الوريثين اللذين بارك الله شيخوختها ، او بالشخصية المبجلة للبطريرك العجوز ، او بتلك الرجولة الفتية القوية التي ينزو بها صدر اسحق الذي وهبه الله لابراهيم — فقد كان لا يرى ما يمنع ان يحدث هذا الشيء نفسه على ارض الدنمارك القاحلة . وكان حنينه الى ان يصاحبهم في رحلة الايام الثلاثة عندما ركب ابراهيم والحزن يفعم نفسه واسحق الى جانبها . وكانت رغبته الوحيدة ان يكون حاضراً في ذلك الوقت حين رفع ابراهيم عينيه وابصر اجبل المريا بعيداً هناك ، وفي الوقت الذي ترك فيه الخمر وراءه ، واوغل وحده مع اسحق مرتقياً الجبل ، ذلك لأن ما كان "عقله مملوفاً اليه هو زجفة الفكر لا تسليج الخيال المبدع .

لم يكن هذا الرجل مفكراً ، ولم يشعر بحاجة الى الايغال فيما وراء الإيمان ، وكان يعتقد ان اجد الأشياء طراً ان يتذكره الناس بوصفه ابا الإيمان ، وياله من نصيب يحسد عليه ، حتى ولم يعرف بهذا أحد سواه .



ولم يكن هذا الرجل فقيها ضليعا ، فلم يكن يعرف العبرية ، ولو انه عرفها ، لكان من اليسير عليه أن يفهم قصة ابراهيم .

## ٢١٥

(( وحدث بعد هذه الامور أن الله امتحن ابراهيم . فقال له يا ابراهيم . فقال هانذا . فقال خذ ابنك وحيدك الذي تحبه اسحق واذهب الى ارض المريا واصعده هناك محرقة على احد الجبال الذي اقول لك )) ( سفر التكوين : الاصحاح ٢٢ الآيات ١ ، ٢ ) .

كان الوقت في مطلع الصبح ، فبكر ابراهيم في نهوضه من الفراش ، وشد على حميره ، وغادر خيمته ، وأخذ معه اسحق ، أما ساره فقد اطلقت من النافذة ، وتابعتهم بنظرها حتى عبروا الوادي ، فلم تعد تستطيع رؤيتهم (١٢) ، وركبوا صامتين اياما ثلاثة . وفي صبيحة اليوم الرابع ، لم يتفوه ابراهيم بكلمة ، ولكنه رفع عينه وأبصر جبل الموريا بعيدا . فترك ابراهيم غلاميه وراءه ، وذهب وحده ومعه اسحق الى جانبه مصعبا في الجبل . غير أن ابراهيم قال لنفسه : « لن أخفى عن اسحق الى أين يقوده هذا الطريق . » ووقف ساكنا ، ووضع يده على رأسه . فابن اسحق مباركك اياه ، وانحنى اسحق ليتلقى البركة . وكان وجه ابراهيم عامرا بالابوة ، ونظرته في غاية من العذوبة ، وحديثه مملئا بالتشجيع . بيد أن اسحق كان عاجزا عن فهمه ، ولم تكن روحه قادرة على الانتشاء ، فطوق زكبتى ابراهيم بذراعيه ، وجثا عند قدميه ضارعا ، وتوسل من أجل حياته الشابة ، ومن أجل امله الجميل في مستقبله ، واسترجع التي ذهنته أفراحه في بيت ابراهيم ، واستعاد الحزن والوحدة . وهنا رفع ابراهيم الغلام ، وأوسار الى جانبه ، وكان حديثه مفعما بالسكينة والنصح ، غير أن اسحق لم يستطع أن يفهمه . وصعد جبل المريا ، ولكن اسحق لم يفهمه . وأعرض عنه ابراهيم لحظة ، وعندما رأى اسحق وجه أبيه مرة أخرى ، رآه متغيرا ، فقد كانت نظراته ضارية ، وكانت

هيئته هي الرعب بعينه . واطبق على عنق اسحق ، وطرحه أرضا وقال : « أيها الغلام الاحمق ، أحسبت اذن انتى أبوك ؟ أنا رجل وثقى . اتظن ان هذه مشيئة الرب ؟ كلا ، انها مشيئتى » . وهنا ارتعد اسحق ، وصرخ مفزعا ، « يا اله السموات ، انزل رحمتك على ، لم يعد لى أب على الارض ، فليكن انت أبى ! » غير أن ابراهيم قال لنفسه بصوت خفيض ، « يا اله السموات ، أوزعنى أن أشكرك . فمن الافضل على كل حال أن يعتقد أنتى وحش ضار ، من أن يفقد ايمانه بك » .

فعندما يحين فطام الطفل ، تعتمد الام الى تسويد ثديها ، فمن المخزى حقا أن يبدو الثدي لذيذا حين ينبغى أن يحرم منه الطفل . ومن ثم يعتقد الطفل أن الثدي قد تغير ، بيد أن الام مازالت هي نفسها ، ونظرتها مليئة بالحب والحنان كما كانت دائما . وانه لسعيد حقا ذلك الشخص الذى لا يحتاج لفطام الطفل الى حيل اشد بشاعة .

## ( ٢ )

كان صباحا مبكرا ، عندما نهض ابراهيم من فراشه ، وقبل ساره ، عروس شيخوخته ، وقبلت ساره اسحق ، فقد كان موضع فخرها ورجائها فى كل وقت . وركبا صامتين طيلة الطريق ، وكانت نظرة ابراهيم مطرقة الى الارض حتى كان اليوم الرابع عندما رفع عينيه ، وأبصر جبل المرييا بعيدا ، ولكنه عاد فاطرق ببصره الى الارض . وأخذ يرتب اعداد الجطب صامتا ، وتل اسحق على الجبين ، واستل سكينه فى صمت . وهنا شاهد الكيش الذى أنزله الله . . . . . فقدمه قريانا ، وقفل راجعا الى البيت . ومنذ ذلك الحين شباه ابراهيم ، ولم يكن يستطيع أن ينسى أن الله قد طلب منه ذلك . أما اسحق فقد أخذ ينمو ويزدهر كما كان من قبل ، على حين اظلمت عينا ابراهيم ، ولم يعد يعرف للسرور طعما .

فعندما يكبر الطفل ويحين موعد فطامه ، توارى الأم ثديها كما تفعل العذراء ، ومن ثم لا يجد الطفل له أما . وانه لسعيد ذلك الطفل الذى لا يفقد أمه على نحو آخر .

(٣)

كان صباحا مبكرا ، عندما استيقظ ابراهيم ، غلثم ساره ، الام الشابة ، وقبلت ساره اسحق ، فرحتها وبهجتها في كل زمان . وركب ابراهيم منتفرا في الفكر طوال الطريق ، وكان يفكر في هاجر ، وفي ابنه الذي اصطحبه الى البرية ، وارتقى جبل المريا ، واخرج السكين .

وكان الوقت قد اوغل في المساء حين ركب ابراهيم وحده ، واتجه صوب جبل المريا ، وانبطح بوجهه على الارض ، وجعل يضرع الى الله ان يغفر له خطيئته ، وانه كان على استعداد لتقديم اسحق ، وان الاب نسي واجبه تجاه الابن . وكثيرا ما كان يركب طريقه الموحش ، ولكنه لم يعرف للراحة سبيلا . ولم يستطع ان يفهم ان يكون استعدادا لتقديم افضل ما يملكه الى الله خطيئة ، وانه كان من الممكن ان يقدم حياته فداء لابنه ، ولو كانت هذه خطيئة ، انه لم يحب اسحق كما احبه ، فانه لن يستطيع ان يفهم اذن ان هذه الخطيئة يمكن ان تغفر . فأي خطيئة يمكن ان تكون انقطع من هذه ؟

وعندما يتبغى طعام الطفل ، فان الام لا تخلو هي ايضا من الحزن عندما تفكر انها وطفلها يزدادان انفصالا أحدهما عن الآخر ، وأن الطفل الذي رقد تحت قوادها ، ثم استراح من بعد على صدرها ، لن يكون قريبا منها هذا القرب بعد الآن . ومن ثم غائهما يبكيان معا فترة الحداد القصيرة . وانه لسعيد ذلك الشخص الذي احتفظ بالطفل قريبا كل هذا القرب ولم يكن بحاجة الى الحزن بعد ذلك أبدا .

(٤)

كان صباحا مبكرا ، وكان كل شيء مهيبا للرحلة في بيت ابراهيم ، فودع ساره وتبعه اليعازر خادمه الأمين على طول الطريق حتى عاد مرة أخرى . وكان ابراهيم واسحق يركبان معا منتحمين ، حتى بلغا جبل



المريا . بيد أن ابراهيم كان قد أعد كل شيء للتضحية في هدوء وسكون ، ولكنه عندما التفت واستل سكينه ، رأى اسحق أن يده اليمنى مطبقة في يأس ، وأن رجفة قد سرت في جسده — غير أن ابراهيم استل السكين .

ثم عادا مرة أخرى الى البيت ، وهرعت ساره لاستقبالهما ، ولكن اسحق كان قد فقد ايمانه . ما من كلمة عن هذا الامر قيلت في العالم أبدا ، ولم يتحدث اسحق أبدا الى أحد بما رآه ، ولم تساور ابراهيم أية ريبة في أن أحدا شاهد شيئا من ذلك .

وعندما يجب غطام الطفل ، تكون الام قد أعدت له طعاما أقوى ، حتى لا يهلك الطفل . وانه لسعيد ذلك الشخص الذي يجد طعاما أقوى في انتظاره !

وعلى هذا النحو ، وعلى انحاء أخرى كثيرة ، فكر الرجل الذي نتحدث عنه في هذا الحدث . وفي كل مرة يعود الى بيته بعد أن يتجول في جبل المريا ، كان يتساقط اعياء ، ويشبك يديه قائلا : « لا يوجد من هو في عظمة ابراهيم ! من يستطيع أن يفهمه ؟ »



## سلام على ابراهيم

لو لم يكن ثمة شعور أبدى فى الانسان ، ولو لم يكن فى أساس الاشياء جميعا سوى تلك القوة الهوجاء الضارية التى تتضافر مع الشهوات العمياء لتنتج كل ما هو عظيم ، وكل ما هو تافه ، لو أن وراء الاشياء جميعا يتوارى خواء لا قرار له ، لا يشبع ابدا — فماذا يمكن أن تكون الحياة عندئذ سوى يأس وقنوط ؟ لو أن الحال على هذا النحو ، ولم يكن ثمة رابطة مقدسة توحد البشرية ، وكان الجيل من الناس يتلو الجيل الآخر كما يحل ركام من أوراق الشجر فى الغابة محل ركام آخر ، وكان الجيل من الناس يأخذ مكان غيره فى الغابة كأنشودة للطير . ماذا لو أن الجنس البشرى كان يعبر خلال العالم كما تعبر السفينة عباب البحر ، والرياح خلال القفر وكأنه نشاط يخلو من الفكر ومن الثمر ، ماذا لو أن نسيانا أبديا يحوم دائما وأبدا جائئا باحثا عن فريسته ، ولم تكن ثمة قوة قادرة على انتزاعها من برائته ، كم تكون الحياة عندئذ خاوية لا راحة فيها !

ولكن الامر ليس على هذا النحو ، فعندما خلق الله الذكر والانثى ، شكل أيضا البطل والشاعر أو الخطيب . فالشاعر لا يستطيع أن يفعل ما يفعله البطل ، كل ما يستطيعه هو أن يبدى اعجابه وأن يحب البطل ويبتهج به . ولكنه هو أيضا سعيد ، وسعادته لا تقل عن سعادة البطل ، ذلك لأن البطل هو طبيعته الافضل ، وهى الطبيعة التى يعشقها ، مبتهجا فى الوقت نفسه بأنه لم يكن هو البطل ، وبأن خبئه يمكن أن يكون اعجابا . انه عبقرية التذكر ، ولا يفعل شيئا اللهم الا استرجاع ما تم انجازه فعلا ، ولا يفعل شيئا الا الاعجاب بما تم ، ولا يسهم بشيء من صنعه ، وانما يشعر بالغيرة من ذلك الكثر المؤتمن عليه . وهو يتبع الاختيار الذى يهديه اليه قلبه ، ولكنه عندما يجد ما كان يسعى



اليه ، فانه يتسكع عندما باب كل انسان منشدا أغنيته ، ملقيا خطبته ، حتى يعجب الجميع بالبطل كما أعجب هو به ، ويفخروا بالبطل كما يفخر هو به . هذا هو إنجازهم ، وهذا هو عملهم المتواضع ، وهذه هي خدمته الامينة في منزل البطل . ولو ظل على هذا النحو صادقا في حبه ، فانه يجاهد ليلا ونهارا ضد النسيان الخبيث الذي قد ينتزعه من بطله ، وهنا يتم عمله ، ويجتمع ببطله الذي أحبه بنفس الوفاء ، ذلك ان الشاعر أيضا هو طبيعة البطل الافضل ، قد لا يتمتع بأية قوة كما لا تتمتع الذاكرة ، ولكنه يتسامى أيضا كما تتسامى الذاكرة . وهكذا لا يطوى النسيان أبدا من كان عظيما . ومع أن الزمان قد يتلكأ طويلا ، وقد تذهب سحابة (١٢) من سوء الفهم بالبطل بعيدا ، الا ان عاشقه سيأتي رغم كل هذا ، وكلما كان الزمان الذي انقضى طويلا ، كان تمسكه ببطله أقوى ولاء .

كلا ، لن يطوى النسيان أبدا من كان عظيما في هذا العالم . غير أن كلا من هؤلاء العظماء كان عظيما على طريقته ، وكلا منهم كان عظيما بالنسبة للعظمة التي أحبها . فذلك الذي كان يحب نفسه قد أصبح عظيما بنفسه ، وذلك الذي أحب غيره من الناس صار عظيما بتكريسه المنكر للذات ، بيد ان الذي أحب الله هو من أصبح أعظم الجميع . كل عظيم سيتذكره الناس ، ولكن كلا منهم صار عظيما بالنسبة لـ « توقعه » . فمنهم من أصبح عظيما بأن توقع الممكن ، وآخر توقع الأبدى ، أما من توقع المستحيل فقد صار أعظمهم جميعا . كل منهم سيتذكره الناس ، ولكن كلا منهم كان عظيما بالنسبة لعظمة ما . « جاهد » من أجله ، فمن جاهد الدنيا أصبح عظيما عندما تغلب على الدنيا ، ومن جاهد نفسه أضحي عظيما عندما انتصر على نفسه ، أما ذلك الذي جاهد في سبيل الله فقد صار أعظم الجميع . إذن ، غثمة جهاد في العالم ، الانسان ضد الانيسان ، واحد ضد ألف ، أما ذلك الذي سعى الى الله فهو أعظمهم جميعا . « أجل » ، كان ثمة كفايح على الارض ، وكان هناك من قهر الجميع بقوته ، وكان هناك من كسب الله بعجزه . وكان هناك من اعتمد على نفسه هزيع الجميل ، وكان هناك من هو آمن في قوته وضحي بكل شيء ، أما ذلك الذي آمن بالله فهو أعظم الجميع . « وكان هناك العظيم بقوته » ،

كما كان هناك العظيم بحكمته ، أو العظيم بما يجول في نفسه من أمل ، وهناك العظيم بما يمتلئ قلبه من حب ، أما ابراهيم فكان أعظم الجميع ، عظيما بالقوة التي تستمد سلطانها من العجز ، عظيما بحكمته التي يكمن سرها في حماقة ، عظيما بالامل الذي يتخذ شكل الجنون ، عظيما بالحب الذي هو بغض الانسان لنفسه .

وبالايمن خرج ابراهيم من أرض آبائه ، وأصبح مقيما في أرض الميعاد . ترك شيئا واحدا وراءه ، وأخذ شيئا واحدا معه ؛ ترك فهمه الدنيوى ، وأخذ معه الايمان — والا ما ضرب في الأرض ، ولحسب ان هذه الهجرة تخلو من العقل . وبالايمن كان غريبا في أرض الميعاد ، فلم يكن فيها ما يذكره بكل ما هو عزيز عليه ، ولكنها بما فيها من جدة دفعت روحه الى حنين أسيان — ومع ذلك كان ممن اصطفاهم الله ، وكان الرب عنهم راضيا ! أواه ، لو أن الله أنكره ، وطرده من رحمته ، لأدرك الامر ادراكا أفضل ، ولكن المسألة الآن أشبه باستهزاء به وبإيمانه . لقد كان هناك في العالم شخص آخر يعيش منفيا (١٤) عن أرض اجداده التي عشقها . انه لم ينس ، ولم تنس « مراثيه » \* عندما كان يبحث حزينا ، وعندما وجد الشيء الذي فقده . ولكن ابراهيم لم تكن له انشودة يتضرع بها . وانه لشيء انساني أن ينوح الانسان ، وأن يبكى مع الباكين ، ولكن أعظم من ذلك أن تؤمن ، وأكثر من ذلك بركة أن تتأمل المؤمن .

وبالايمن تلقى ابراهيم العهد بأن ذريته من الاجناس جميعا ستنالها البركة . ومضى الزمان ، وكان الامكان قائما ، وابراهيم مؤمنا ، وانقضى الزمان ، واصبح الامكان محالا ، وظل ابراهيم على ايمانه . كان ثمة شخص في العالم يحمل توقعا ، وانقضى الزمان ، واقترب غروب العمر ، ولكنه لم يكن من الضعة بحيث ينسى توقعه ، ومن ثم ، فلن ينسى هو ايضا . ثم انتابه الحزن ، ولم يخدعه الحزن كما خدعته الحياة ، فقد

---

\* يشير كيركجور هنا الى « مراثي ارمياء » وهو سفر من أسفار العهد القديم . ( ف ، ك ) .

صنع من أجله كل ما في وسعه ، وفي عذوبة الحزن امتلك ذلك التوقع المراوغ . انه لشيء انساني أن يحزن المرء ، وأن يحزن مع المحزونين ، ولكن أعظم من ذلك أن تؤمن ، وأكثر من ذلك بركة أن تتأمل المؤمن . لم يترك ابراهيم مريثة ، ولم يكن يحصى الايام نائحا كلما مضى الزمان ، ولم ينظر الى ساره نظرة ارتياح متسائلا عما اذا كانت تطعن في السن ، ولم يوقف مسيرة الشمس حتى لا تهرم ساره ، ويهرم معها توقعه . ولم ينشد أمام ساره معزيا مراثيه النائحة . وبلغ ابراهيم من الكبر عتيا ، واصبحت ساره أضحوكة البلاد ، ومع ذلك كان ممن اصطفاهم الله ، ووريثا للعهد بأن ذريته من اجناس العالم ستنالها بركة الاله . ألم يكن من الأفضل اذن الا يكون مختار الله ؟ وما معنى أن يكون ذلك المختار ؟ أن ينكر في شبابه رغبات الشباب ، وذلك حتى تتحقق له بعد آلام عظيمة — في سن الشيخوخة . غير أن ابراهيم ظل مؤمنا ، متمسكا بتوقعه . ولو أنه تذبذب ، لتنازل عن هذا التوقع . ولو قال الله : « ربما كانت مشيئتك على كل حال هي الا يحدث هذا الامر ، ومن ثم سأدخل عن هذه الرغبة . لقد كانت رغبتى الوحيدة ، وسعادتى الوحيدة . وروحي مخلصه ، ولا اخفى أى حقد مستتر لأنك حرمتنى منها » — لو قال ذلك لما نسيه أحد ، ولأنقذ كثيرا من الناس بما يضربه من مثل ، ولكنه لن يكون في تلك الحالة أبا الايمان . عظيم حقا أن يتخلى المرء عن رغبته ، ولكن أعظم من ذلك أن يتمسك بها بعد أن يكون قد يئس منها ، وقد يكون عظيما أن تمسك بالأبدى ، ولكن أعظم من ذلك أن تتشبث بالزمانى بعد أن تتخلى عنه (١٥) .

ثم اكمل الزمان دورته . فلو أن ابراهيم لم يؤمن ، لهلكت ساره حزنا بكل تأكيد ، ولن يفهم ابراهيم الذى يكون الاسى قد ران على عقله — وفاء الوعد ، بل لعله يبتسم كأنه يرى حلما من أحلام الشباب . بيد أن ابراهيم كان مؤمنا ، ومن ثم فقد كان شابا ، ذلك أن من يأمل دائما في الأفضل يصير شيخا ، ومن يوطن نفسه دائما للأسوأ يهرم مبكرا ، أما ذلك الذى يؤمن فيحتفظ بشباب أبدى . فلنغدق الثناء اذن على هذه القصة ! فان ساره التى ضربتها الاعوام ، كانت من الشباب بحيث ترغب في نعمة الامومة ، وكان ابراهيم — وقد اشتعل رأسه شيئا —



من الشباب بحيث يطمع في أن يكون أبا . فإذا أخذنا الأمور بظواهرها كانت الاعجوبة أن تسير الأمور وفق توقعهما ، أما بالمعنى الاعمق فإن معجزة الايمان تكمن في أن ابراهيم وساره كانا من الشباب بحيث يرغبان ، وأن الايمان احتفظ لهما برغبتهما ، واحتفظ معها بشبابهما . وقد تقبل ابراهيم وفاء الوعد ، تقبله بالايمان ، وسارت الأمور حسب الوعد ، ووفق ايمانه — أما موسى فقد ضرب بعصاه الحجر ، ولكنه لم يكن مؤمنا حينذاك .

وهناك عم الفرع بيت ابراهيم ، عندما أصبحت ساره عروسا في عيد زواجهما الذهبي .

غير أن الحال لم يظل على هذا المنوال . فقد كان لابد من امتحان ابراهيم مزيدا من الامتحان . لقد ناضل تلك القوة الماكرة التي تخلق كل شيء ، ضد ذلك العدو اليقظ الذي لا يغفو أبدا ، ضد ذلك العجوز الذي يحيا بعد أن تفتى الأشياء جميعا — لقد حارب « الزمان » ، واحتفظ بايمانه . والآن ، تركز رعب النضال كله في لحظة واحدة . « وحدث بعد هذه الأمور أن الله امتحن ابراهيم . فقال له يا ابراهيم . فقال هانذا . فقال خذ ابنك وحيدك الذي تحبه اسحق واذهب الى أرض المريا وأصعده هناك محرقة على أحد الجبال الذي أقول لك » .

وهكذا ضاع كل شيء — بأفزع مما لو أن شيئا لم يحدث قط ! إذن فقد كان الرب قد جعل من ابراهيم العوبة ! لقد جعل من المحال شيئا فعليا بمعجزة ، وها هو الآن يحو ما قد فعل . كان الأمر يبدو بعيدا على التصديق ، ولكن ابراهيم لم يضحك كما ضحكت ساره عندما بشرت بالوعد . ضاع كل شيء ! سبوعون عاما من التوقع الامين ، والفرح القصير بمثوبة الايمان . من ذلك الذي ينتزع من الرجل العجوز عكازه ، ومن ذلك الذي يطلب منه أن يكسره هو بنفسه ؟ من ذلك الذي يجعل من شيبته زمنا لا راحة فيه ، ومن الذي يطلب منه أن يفعل بنفسه ذلك ؟ ألا وجود لشفقة بالشيخ الوقور ، أو بالطفل البريء ؟ ومع

ذلك ، كان ابراهيم ممن اصطفاهم الله ، وكان الرب هو الذى قضى هذا الامتحان . كل شيء يضيع الآن . الذكرى المجيدة التى سيحفظها الجنس البشرى ، الوعد لذرية ابراهيم — لم يكن هذا كله سوى نزوة ، فكرة عابرة طافت بعقل الله ، وعلى ابراهيم الآن أن يحوها . ذلك الكنز المجيد العتيد الذى كان عمره من عمر الايمان فى قلب ابراهيم ، اكبر بأعوام كثيرة كثيرة ، من عمر اسحق ، ثمرة حياة ابراهيم ، التى زكته الصلوات ، وانضجتها المجاهدات — البركة على شففى ابراهيم ، هذه الثمرة ينبغى أن تنتزع الآن قبل الاوان ، وأن تبقى بلا مغزى . فما مغزى أن يضحى باسحق ؟ فى تلك الساعة الحزينة — وأن تكن مباركة — عندما كان على ابراهيم أن يودع كل ما كان عزيزا عليه ، عندما كان عليه أن يرفع رأسه مرة أخرى ، عندما يشرق محياه وكأنه وجه الرب ، عندما كان عليه أن يركز روحه كلها فى استئزال بركة تجعل اسحق مباركا طيلة أيامه — هذه الساعة لم تكن لتأتى ! ان عليه أن يودع اسحق حقا ، ولكن على نحو يبقى فيه وراء اسحق ، سيفصل الموت بينهما ، ولكن على نحو يكون فيه اسحق فريسته . لن يكون الشيخ مبتهجا بالموت وهو يضع راحتيه مباركا اسحق ، ولكنه سيكون ضجرا بالحياة عندما يضع قبضتين عنيفتين على اسحق . وكان الله هو الذى يمتحنه . . . أجل ، سحقا ، سحقا للرسول الذى حمل الى ابراهيم هذا النبأ ! من الذى يجرؤ على أن يكون مبعوث هذا البلاء ؟ ولكنه الله كان هو الذى يمتحن ابراهيم .

ومع ذلك ، ظل ابراهيم على ايمانه ، وكان يؤمن بهذه الحياة الدنيا . أجل ، لو أن ايمانه اقتصر على أن يكون ايمانا بحياة أخرى ، لكان القى بكل شيء حتى يسارع بالخروج من هذه الدنيا التى لا ينتمى اليها . . . غير أن ايمان ابراهيم لم يكن من هذا النوع ، ان كان لمثل هذا الايمان وجود ، فالحق أن هذا ليس ايمانا ولكنه أبعد امكانية للايمان الذى يشعر بموضوعه فى الحد الاقصى من الافق ، ومع ذلك ينفصل عنه بهوة عميقة يقوم اليأس فى داخلها بلعبته . أما ابراهيم فكان يؤمن حقا بهذه الحياة الدنيا ، وبأنه سيهرم فى أرض آبائه ، وسيقوم الشعب

بتكريمه ، وستحل عليه البركة في جيله ، وسيتذكره الناس الى الابد في اسحق ، أعز ما لديه في الحياة ، والذي يعانقه بحب قد يكون التعبير عنه هزيلا اذا قيل انه يؤدي باخلاص واجب الأب في حب الابن ، كما يبدو ذلك حقا في كلمات النداء الالهى « ابنك وحيدك الذى تحبه » . وكان ليعقوب اثنا عشر ابنا ، وواحد منهم هو الذى احبه ، اما ابراهيم ، فلم يكن له غير ابن واحد ، الابن الذى يحبه .

ومع ذلك ، كان ابراهيم يؤمن ، ولم يكن يشك . كان يؤمن بالمحال . ولو راود الشك ابراهيم ، لفعل شيئا آخر ، شيئا مجيدا ، اذ كيف يمكن ان يصنع ابراهيم الا كل ما هو عظيم مجيد ! كان سيذهب الى جبل المريا ، وربما شق حطب النار ، واشعل المحرقة ، واستل السكين — وسيصيح مخاطبا الله : « لا تستهين بهذه التضحية ، فهى ليست خير ما املك ، هذا شيء أعرفه جيدا ، فماذا يكون شيخ عجوز بالنسبة لطفل الميعاد ، ولكنه افضل ما أستطيع ان اقدمه لك . فلا تدع اسحق يعلم ذلك أبدا ، حتى يعزى نفسه بشبابه » وهنا ، سيفرس السكين في صدره . وسينال حينئذ اعجاب العالم ، ولن ينسى اسمه أبدا ، ولكن ان تنال الاعجاب شيء ، وأن تكون النجم الهادى الذى ينقذ الحيارى شيء آخر .

ولكن ابراهيم كان مؤمنا ، فلم يكن يصلى لنفسه ، آملا أن يحرك الرب — ولم يتقدم ابراهيم بصلواته الا عندما وقع العقاب العادل على سدوم وعموره .

ونحن نقرأ في تلك الكتب المقدسة : « أن الله امتحن ابراهيم . فظال له يا ابراهيم . فقال هانذا » . أنت يا من أتوجه اليه بخطابى ، هل كان ذلك هو حالك ؟ عندما أبصرت بعيدا قضاء الله العسير يقترب منك ، ألم تقل للجبال ، غلتهوى فوقى ، وللتلال زملىنى ؟ أو ان كنت اقوى ألم تتحيرك قدامك متباطئة على الطريق ، مشتاقة الى الدرب القديم ؟ وعندما صدر اليك النداء ، ألم تجب ، أم لعلك لم تجب بصوت

خفيض ، هامسا ؟ أما ابراهيم فلم يكن كذلك ، فلقد أجاب بصوت مرتفع ،  
مرحاً ، مبتهجا ، واثقا من نفسه : « هأنذا » . ونمضى في القراءة :  
« فبكر ابراهيم صباحا » — وكأنه ذاهب الى حفل ، وهكذا كان متعجلا ،  
وفي الصباح المبكر ذهب الى الموضع الذي قال له الله ، الى جبل المريا .  
ولم يقل شيئا لساره ، أو لآليعازر ، حقا ، من كان يستطيع أن يفهمه ؟  
الم ينتزع منه الامتحان بطبيعته عهدا بالصمت ؟ فلما رتب الحطب ،  
واوثق اسحق ، أشعل المحرقة ، وأخرج السكين .

يا من تستمع الى ، كم من أب اعتقد انه يفقده ابنه فقد أعز  
مالديه في هذا العالم ، وأنه حرم من كل أمل في المستقبل ، ومع ذلك  
لم يكن بين هؤلاء الأبناء من كان ابن الميعاد بالمعنى الذي كان اسحق  
بالنسبة لابراهيم . كم من أب فقد ابنه ، ولكنه كان الله الذي لا يعتريه  
التغير ، وكانت ارادة العلي القدير ، وكانت يده هي التي استردت  
الطفل . ولم يكن الامر كذلك بالنسبة لابراهيم . فقد أدخر له امتحان  
أصعب ، فيها هو مصير اسحق معلق بالسكين في قبضة ابراهيم . وهناك  
وقف الشيخ العجوز ، مع أمله الوحيد ! ولكن الشك لم يخالجه ، ولم  
ينظر قلقا الى اليمين أو الى الشمال ، ولم يتحد السماء بصلواته . كان  
يعرف أن الله العلي القدير هو الذي يمتحنه ، وكان يعلم انها أقصى تضحية  
يمكن أن تطلب منه ، ولكنه كان يعلم أيضا أن ما من تضحية يمكن أن  
تكون قابلية اذا طلبها الله — واستل السكين .

من ذا الذي منح القوة لذراع ابراهيم ؟ من الذي رفع يده اليمنى ،  
ولم يجعلها تسقط مسترخية الى جواره ؟ ان من يحدد بعينه في هذا ،  
يصيبه الشلل . من الذي أمد بالقوة روح ابراهيم ، فلم ترين الغشاوة  
على عينيه حتى لا يرى اسحق ولا يرى الكباش ؟ ان من يحدد في هذا  
يصبح أعمى — ومع ذلك ، ما أندر الشخص الذي يصير مشلولا وأعمى ،  
واندر من ذلك من يعيد بأمانة — رواية ما حدث . كلنا نعرفها — انها  
لم تكن سوى امتحان .



ولو ان ابراهيم شك فى الامر عندما وقف على جبل المريا ، ولو انه حلق حوله مترددا ، ولو انه قبل ان يستل سسكينه اكتشف الكيش مصادفة ، ولو ان الله اذن له ان يقدمه بدلا من اسحق — اذن لكان قد عاد الى البيت ، ولكان كل شىء على حاله ، فليده ساره ، وها هو ذا قد احتفظ باسحق ، ولكن اى تغيير قد اعتراه ! سيكون انسحابه حينئذ هروبا ، وخلصه مجرد حادث عارض ، ومكافاته خزيا ، وربما كان مستقبلة ضياعا . ولعله لن يقف حينذاك شاهدا على الايمان او على الفضل الالهى ، وانما يشهد فحسب كيف كان الخروج الى جبل المريا مريعا . ولن ينسى ابراهيم عندئذ ، ولن ينسى جبل المريا ، هذا الجبل سيذكر ، لا كما يذكر جبل ارارات التى رست عليه سفينة نوح ، وانما سيتحدث عنه الناس بوصفه موضعا للرعب ، فهاهنا كان ابراهيم غريسة للشك .

ابراهيم يا ايها الاب المبجل ! لست بحاجة فى سيرك من جبل المريا الى بيتك الى نشيد للثناء عليك قد يجلب اليك العزاء على خسارتك ، فقد ربحت كل شىء واحتفظت باسحق . ألم يكن الامر كذلك ؟ ان الرب لم يأخذه منك بعد ذلك أبدا ، ولكنك جلست معه الى المائدة فى خيمتك يستخفك الفرح ، وكأنك تجلس فى العالم الآخر فى ظل الابدية المقيم . ابراهيم يا ايها الاب المبجل ! لقد جرت آلاف الاعوام فى مسيرتها منذ تلك الايام ، ومع ذلك فليست فى حاجة الى عاشق متأخر لتنتزع ذكراك من مخالب النسيان ، فكل لغات الارض تستعيد ذكراك — ومع ذلك فانك تكافىء محبك بأمجد مما يكافئه أى انسان آخر ، فأنت تجعله مباركا فى حضنك . فهنا تسحر عينيه وقلبه بإعجاز فعلتك . يا ايها الاب المبجل ابراهيم ! الاب الثانى للجنس البشرى ! أنت يا من كنت أول من أحسن وأول من حمل الشهادة لتلك العاطفة الهائلة التى استهانت بالصراع الخيف مع ثورة العناصر وقوى الخلق من اجل الجهاد مع الله ، أنت يا من كان أول من عرف تلك العاطفة العليا ، ذلك التعبير المقدس الخالص المتواضع عن الجنون الالهى (١٦) ، الذى أعجب به الوثنيون — فاغفر لمن يتحدث ممتدحا اياك ، ان لم يفعل ذلك على النحو المناسب .

كان يتحدث في تواضع ، وكأنها مشيئة قلبه ، وكان يتحدث بإيجاز ، كما يليق به أن يفعل ، ولكنه لن ينسى أبدا أنك كنت بحاجة الى مائة عام ليكون لك ولد في شيخوختك على غير توقع ، وأن تستل السكين قبل الاحتفاظ بالسحق ، ولن ينسى أبدا أنك في مائة وثلاثين عاما لم تتقدم الى أبعد من الايمان .

## مشكلات

### تمهيدات مبدئية

يقول مثل قديم مأخوذ من العالم الخارجى المرئى : « لن ينال الخبز الا الرجل الكادح » . والغريب ان هذا المثل لا ينطبق بصدق فى ذلك العالم الذى ينتمى اليه بجلاء . ذلك لأن عالم الظاهر خاضع لقانون النقص ، وفيه تتكرر حيناً بعد آخر تلك التجربة التى نرى فيها ان من لا يعمل يحصل أيضاً على الخبز ، بل ان من ينام يحصل عليه بوفرة أكثر من الرجل الكادح . وكل ما فى عالم الظاهر مريح لصاحبه ، فهذا العالم أسير لقانون عدم الاكتراث ( أو قانون استواء الطرفين ) ، ومن يملك الخاتم — سواء كان نور الدين أم علاء الدين (١٧) — تدعن له روح الخاتم . ومن يحصل على كنز العالم يملكه أيا كان سبيله الى ذلك . أما فى عالم الروح فالأمر جد مختلف . فهنا يسود النظام الالهى الأبدى ، وهنا لا تمطر السماء على العادل والظالم سواء ، وهنا لا تشرق الشمس على الطيب والشرير معاً . وهنا ينطبق ذلك المثل : ان من يعمل هو وحده الذى يحصل على الخبز ، وأن من يحيا فى القلق هو وحده الذى يجد الراحة ، وأن من يهبط الى العالم السفلى هو وحده الذى ينقذ المحبوب ، وأن من يشهر السكين هو وحده الذى يتقذ اسحق . ومن لا يعمل لا يحصل على الخبز بل يبقى مخدوعاً ، كما خدعت الآلهة أورغيوس بأن وضعت له شخصية هوائية مكان محبوبته ، أضلته لأنه كان مخنثاً ، ولم يكن شجاعاً ، لأنه كان عازفاً على القيثارة ، ولم يكن رجلاً . وهنا لا جدوى لأن يكون ابراهيم أباك ، أو أن يكون لك سبعة عشر جداً — وعلى من لا يعمل أن يرجع الى ما كتب عن عذارى اسرائيل (١٨) : فائته لا يلد غير الريخ ، أما من يكون على استعداد للعمل فائته يلد أباه .

وهناك معرفة من المحتمل أن تدخل الى عالم الروح نفس قانون الاستواء الذى يئن تحت وطأته عالم الظاهر . فهى تحسب أن التفكير فيما

هو عظيم أمر كاف — أما ما عدا ذلك من عمل فأمر لا ضرورة له . ولكنها لا تظهر حينذاك بالخبز ، بل تهلك جوعاً على حين يتحول كل شيء الى ذهب . وما ذلك الذى تعرفه حقاً ؟ لقد كانت هناك آلاف مؤلفه من الاغريق المعاصرين ، واعداد لا حصر لها من الاجيال اللاحقة الذين يعرفون كل انتصارات ميلتيادس Miltiades ولكن شخصاً واحداً (١٩) غارق النوم جفونه بسببها . وهناك اجيال لا حصر لها تعرف قصة ابراهيم بحذاغيرها ، وكلمة كاملة — ولكن كم من الناس اقضت مضاجعهم هذه القصة !

تتميز قصة ابراهيم الآن بأن لها تلك الخاصية العجيبة وهى أنها مجيدة دائماً أياً كان فهم المرء لها بسيطاً ، وهنا أيضاً يصدق المثل ، وهو أن كل شيء يتوقف على ما اذا كان المرء مستعداً للكدح ولتحمل الاثقال . ولكنهم لن يكدحوا ، ومع ذلك يفهمون القصة . انهم يجدون ابراهيم — ولكن كيف ؟ انهم يعبرون عن المسألة كلها فى عبارات عامة تماماً فيقولون : « الشيء العظيم هو انه احب الله بحيث كان مستعداً أن يضحي له ، بالأفضل » هذا صدق صراح ، ولكن « الأفضل » تعبير غير محدد . وفى سياق الفكر ، عندما يهتز اللسان يتطابق اسحق و « الأفضل » بكل ثقة ، ومن يتأمل يستطيع أن يدخن غليونه جيداً خلال التأمل ، كما يستطيع المستمع أن يمد رجله مرتاحاً تمام الارتياح . وفى حالة ذلك الشاب الفنى الذى التقى به المسيح فى الطريق وباع كل بضاعته وأعطى للفقير ، فائناً ينبغى أن نمجده ، كما نمجد كل شيء عظيم ، وان كنا لا نستطيع أن نفهمه دون أن نكدح — ومع ذلك كان يمكن الا يكون ابراهيم وأن أعطى أفضل ما عنده . أن ما يغفلونه فى قصة ابراهيم هو القلق (٢٠) ، فليست ملتزماً بالنسبة للمال بأى التزام أخلاقى ، ولكن على الأب بالنسبة للابن أسمى التزام وأقدس . والقلق على كل شيء محفوف بالخطر بالنسبة للطبائع الانثوية ، ومن ثم فانهم يتناسونه ، ويريدون مع ذلك أن يتحدثوا عن ابراهيم . وهكذا يتكلمون — وفى أثناء خطاباتهم يستخدمون دون تمييز عبارتى اسحق و « والأفضل » . ويسير كل شيء على أروع مثال . ولكن ، اذا تصادف وجود شخص بين المستمعين يعانى من الأرق — فهنا يكمن على قرب منا شديد ادعى أنواع سوء الفهم المأساوية والمهالوية العميقة للقلق .



وسيزهد الى بيته ، وسيفعل كما فعل ابراهيم ، لأن الابن هو حقا  
« الأفضل » .

ولو علم الخطيب بهذا الامر ، غربما اقبل نحوه ، واستجمع كل  
مهابة اللاهوتية وصاح : « أيها الانسان البشع ، يانفاية المجتمع ،  
أي شيطان استحوذ عليك فأردت أن تذبح ابنك ؟ » ويتعجب القس الذي  
لم يشعر بالحرارة ولم يتفصد عرقا وهو يعظ بابراهيم — يتعجب من نفسه ،  
ومن ذلك الغضب المالحق الذي انهال به على ذلك الرجل المسكين . لقد  
كان مسرورا من نفسه ، لأنه لم يتحدث قط بمثل هذه الحماسة والطلاوة .  
وقد قال لنفسه ولزوجته : « أنا خطيب مفوه ، ولم يكن ينقصني الا المناسبة ،  
وعندما تحدثت عن ابراهيم يوم الأحد ، لم أشعر بأنني تأثرت أدنى  
تأثير » . وفي حالة ما اذا كان نفس هذا الخطيب يملك قليلا من وفرة  
زائدة في العقل يمكن أن يفقدها ، غاننى اعتقد أنه سيفقدها اذا قال الخاطيء  
في هدوء ووقار : « هذا في الحقيقة هو ما وعظت به يوم الأحد » . كيف  
يمكن للقس أن يدخل في رأسه مثل هذه النتيجة ؟ ومع ذلك فقد كان الامر  
على هذا النحو ، ويمكن الخطأ في مجرد أنه لم يكن يدري ما يقول .  
آه لو كان هناك شاعر يقرر ايثار مثل هذه المواقف ، على ذلك الهراء  
والغناء الذي تزخر به المهازل والروايات غالمهاوى والمأساوى يتماس أحدهما  
مع الآخر عند نقطة اللانهائية المطلقة . وربما كانت خطبة القس مضحكة  
في ذاتها بما فيه الكفاية ، ولكنها أضحت مضحكة الى ما لا نهاية بتأثيرها ،  
ومع ذلك كانت هذه النتيجة طبيعية تماما . غلو أن الخاطيء كان يمكن أن  
يتحول الى الايمان بخطبة القس الصارمة — دون ابداء أى اعتراض ، ولو  
أن رجل الكنيسة المتحمس انقلب الى بيته مسرورا ، مبتهجا لشعوره  
بأنه لم يكن مؤثرا على منبر الوعظ فحسب ، ولكن فوق كل شيء بسلطانه  
الذى لا يقاوم بوصفه كاهنا للارواح يثير الحماسة يوم الاحد في جموع  
المصلين ، ويوم الاثنين يقف كالكروبيم شاهرا سيفا من نار ازاء الرجل  
الذى أراد بفعلته أن يلقي الخزي على المثل القديم القائل « بأن الامور

لا تجرى في العالم على نسق مواعظ القسس \* .

فإذا لم يقتنع الخاطيء ، من جهة أخرى ، كان موقفه فاجعاً حقاً . فمن المحتمل أن يعدم ، أو يرسل الى مستشفى المجانين ، وباختصار يمكن أن يصير تعساً في علاقته بالواقع المزعوم — وبمعنى آخر يمكن أن افكر في أن ابراهيم قد جعله سعيداً ، لأن من يكذب لا يهلك .

كيف يمكن للمرء أن يفسر التناقض الذي يصوره ذلك الخطيب ؟ هل السبب هو أن ابراهيم حقاً مكتسباً في أن يكون رجلاً عظيماً ، فإذا فعل مثله شخص آخر ، عد عمله خطيئة ، وخطيئة مشينة ؟ وفي هذه الحالة ، لا أريد أن أشارك في مثل هذا التأيين المأفون . وإذا لم يكن الايمان يجعل استعداد المرء لذبح ابنه فعلة مقدسة ، فلنصدر نفس الادانة على ابراهيم كما نصدرها على غيره . وإذا كان الانسان يفتقر الى الشجاعة للمضى في تفكيره الى أقصى مداه ، ولأن يقول ان ابراهيم كان قاتلاً ، فإنه من الأفضل بكل تأكيد عندئذ أن نكتسب تلك الشجاعة بدلاً من اضاءة الوقت في مرائي تدبح غيماً ليسوا لها أهلاً . ان التعبير الاخلاقي عما فعله ابراهيم هو انه سوف يقتل اسحق ، أما التعبير الديني فهو انه سوف يضحي باسحق ، ولكن في هذا التناقض بالذات يكمن القلق الذي يورق الانسان ، ولن يكون ابراهيم على ما هو عليه بدون هذا القلق . أو لعله لم يفعل شيئاً على الإطلاق مما يرويه الناس ، وإنما فعل شيئاً مختلفاً تمام الاختلاف يخضع لظروف تلك الأزمنة — وحينئذ دعنا ننسأه ، لأنه لا داعي لتذكر ذلك الماضي الذي لا يمكن أن يصير حاضراً . أو لعل ذلك الخطيب قد نسي شيئاً يتجاوب مع النسيان الاخلاقي لتلك الحقيقة وهي أن اسحق كان ابناً ؟ ذلك ان الايمان عندما يلقي ليصبح صفراً أو لا شيء ، لا تبقى عندئذ الا تلك الواقعة المجردة

---

(\*) يقولون في سالف الايام : « انه شيء يدعو الى الرثاء الا تجرى الامور في العالم على نحو ما يعظ القسس » — وربما جاء الوقت الذي سوف يقولون غيه ، بمعونة الفلسفة على الاخص : من حسن الحظ أن الامور لا تجرى على النحو الذي يعظ به القسس ، فهناك على كل حال شيء من المعنى في الحياة ، ولكن وعظه يخلو من كل معنى .

وهى أن ابراهيم أراد قتل اسحق — وهى واقعة من اليسر على كل انسان أن يحاكيها ان لم يكن له ايمان ، فالايمان هو الذى يجعلها عسيرة عليه .

أما من ناحيتى ، فأنا لا أفترق الى الشجاعة التى تجعلنى أفكر فى الفكرة ككل . ومن ثم ، فلم تكن هناك فكرة خشيت منها ، ولو عرضت لى مثل هذه الفكرة ، فأرجو أن يكون لدى على الاقل الاخلاص لأن أقول : « اننى أخاف من هذه الفكرة ، انها تثير شيئاً آخر فى نفسى ، ومن ثم فلن أفكر فيها . وان كنت أخطئ فى هذا ، فلن يتوانى العقاب عن النزول » . ولو اننى أدركت أن حكم الحقيقة هو أن ابراهيم قاتل ، فلا أعرف ان كنت أستطيع أن أسكت توقيرى الورع ازاءه . ولو اننى فكرت فى هذا على كل حال ، فمن المرجح أن التزم الصمت حياله ، لأنه ينبغى الا يدعو المرء الآخرين الى اعتناق مثل هذه الافكار . غير أن ابراهيم لم يكن وهما خلافاً ، ولم ينم فى الشهرة ، ولم تكن المسألة نزوة من نزوات القدر .

هل يستطيع المرء اذن أن يتحدث صراحة عن ابراهيم دون أن يتعرض لخطر أن يمضى فرد ما فى حيرته ليفعل مثلما فعل ابراهيم ؟ فإذا لم أجروا على الحديث بحرية ، فساخذ الى الصمت التام فيما يتعلق بابراهيم ، وفوق كل شيء ، لن استخف به على النحو الذى يجعله فخاً للضعفاء . لأن الانسان اذا جعل الايمان كل شيء ، أى أن يجعله ما هو فعلاً — فعلى المرء وفقاً لطريقتى فى التفكير — أن يتحدث عنه دون خطر فى عصرنا الذى لايسرف كثيراً فى مسألة الايمان ، وبالايمان وحده لا بالقتل يبلغ المرء الى مثل ما بلغه ابراهيم ، فإذا جعل المرء من الحب مزاجاً عابراً ، وعاطفة شهوانية فى الانسان ، فإن الانسان لا ينصب الا الشراك للضعفاء عندما يتحدث عن مآثر الحب . فكل انسان يمر بالعواطف العابرة بكل تأكيد ، ولكن اذا فعل الانسان نتيجة لمثل هذه العواطف الشيء الزهيب الذى قدسه الحب بوصفه متأثرة خالدة ، ضاع حينئذ كل شيء ، بما فى ذلك المأثرة ، وفاعلها الضال .

وهكذا يستطيع المرء يقيناً أن يتحدث عن ابراهيم ، ذلك لأن الزجل العظيم لا يمكن أن يضار اذا فهم فى عظمتهم ، فهو أشبه بسيف ذى حدين : يذبح ويُقَدّ . وإذا كان من نصيبى أن أتحدث عن هذا الموضوع ، فسأبدأ

ببيان أى رجل ورع يخشى الله كان ابراهيم ، بحيث كان جديرا أن يدعى مختار الله . فعلى مثل هذا الرجل يفرض مثل ذلك الامتحان . ولكن ، أين يوجد مثل هذا الرجل ؟ وسأصف بعد ذلك كيف كان ابراهيم يحب اسحق . ولتحقيق هذه الغاية اهيب بالارواح الطيبة جميعا أن تهرع لمعاونتى ، حتى يأتى حديثى متوهجا توهج الحب الابوى . وانى لآمل أن أتمكن من وصفه على نحو يجعل كثيرين من الآباء الذين يعيشون فى بلاد الملك وارضيه لا يتجاسرون على تأكيد أنهم يحبون أبناءهم على هذا النحو . ولكن اذا لم يكن الاب يحب كما أحب ابراهيم ، فإن كل فكرة للتضحية باسحق لن تكون امتحانا ، وانما مجرد غواية وضيعة (Anfechtung) . وعن هذا الموضوع يمكن أن يتحدث المرء آحادا عديدة ، ولا حاجة به الى العجلة . وستكون النتيجة أنه اذا تحدث المرء حديثا صائبا، فإن بعض الآباء القلائل لن يحتاجوا الى سماع المزيد ، ولكنهم سيثيرون بالفرح أثناء ذلك اذا نجحوا حقا فى حب أبنائهم كما أحب ابراهيم . ولو أن هناك أحدا جازف — بعد أن سمع عن عظمة الفعلة التى أتاها ابراهيم وعن غطاعتها أيضا — جازف بالمضى قدما فى ذلك الطريق فسوف أسرج جوادى ، وأركب معه . وفى كل موضع للوقوف حتى نصل الى جبل المريا سوف أبين له أنه يستطيع الرجوع . ويستطيع أن يندم على سوء الفهم الذى جعله يعتقد أنه مدعو للإمتحان فى هذا الصراع ، كما يستطيع أن يعترف بافتقاره الى الشجاعة، ومن ثم ينبغى على الله نفسه أن يأخذ اسحق ، اذا شاء واقتناعى أن مثل هذا الرجل لن يرغب ؛ بل ربما أصبح مباركا كالآخرين جميعا . ولكنه لم يكن مباركا فى حينه . هل كان من الممكن ، حتى فى تلك العصور العظيمة للإيمان ، أن يصدروا هذا الحكم على مثل ذلك الرجل ؟ أنا أعرف شخصا كان يمكن فى مناسبة من المناسبات أن ينقذ حياته لو أنه (٢١) كان شهما ، قال هذا الشخص : « أرى جيدا بما فيه الكفاية اننى كنت أستطيع أن أفعل ذلك ، ولكننى لم أجرؤ . وخشيت أن تعوزنى القوة فيما بعد ، فأندم على ذلك » . ولم يكن شهما ، ولكن من ذا الذى يستطيع لهذا السبب ألا يستمر فى حبه ؟

وبعد أن تحدثت على هذا النحو ، وحركت مشاعر المستمعين حتى أحسوا على الأقل بذلك الصراع الجدلى بين الايمان وشهوته الهائلة ، لن



أسمح للمستمعين أن يتبعوا في هذا الخطأ وهو « أنه على درجة عالية من الإيمان بحيث يكفي أن نتمسح بأطراف ثوبه » . لأننى سوف أضيف : « لا إيمان لى على الإطلاق ، غائنا بطبيعتى عقل صارم ، ومثل هذا الشخص يلقى صعوبة كبيرة فى التحرك نحو الإيمان — وليس معنى ذلك على كل حال أننى أعلق أية قيمة — لذاتها أو فى ذاتها — على هذه الصعوبة التى من خلال التغلب عليها حملت الرأس الذكية الى أبعد من النقطة التى يصل إليها أبسط الناس وأشدهم عادية على نحو أيسر من ذلك » .

ومهما يكن من أمر ، غان للحب كهنته فى الشعراء ، وقد يسمع المرء أحيانا صوتا يعرف كيف يدافع عنه ، أما عن الإيمان فلا يسمع المرء كلمة أبدا . من الذى يتحدث تكريما لهذا الشعور ؟ الفلسفة تمضى الى أبعد من ذلك ، واللاهوت يجلس متزيئا عند النافذة يغازل وصله ، عارضا بيع مفاتنه للفلسفة . ومن المفترض أن فهم هيجل شىء صعب ، على حين أن فهم ابراهيم شىء تافه . وتجاوز هيجل يعد معجزة ، أما تجاوز ابراهيم فأسهل شىء على الإطلاق . وأنا — من ناحيتى — قد كرست وقتا طويلا لفهم الفلسفة الهيجيلية ، وأعتقد أيضا أننى أفهمها فهما حسنا . ولكن عندما تكون هناك فقرات معينة لا أستطيع أن أفهمها على الرغم من المشقة التى أخذت بها نفسى ، غاننى من الجراءة بحيث أعتقد أن هيجل نفسه لم يكن واضحا تمام الوضوح . هذا كله أفعله فى يسر وبطريقة طبيعية ، ولا تعانى راسى منه شيئا . ولكننى عندما أفكر فى ابراهيم من جهة أخرى ، أشعر وكأنها محيت محوا . ذلك أننى أبصر فى كل لحظة تلك المفارقة الهائلة التى هى جوهر حياة ابراهيم ، وفى كل لحظة أشعر بالابتعاد ، ولا يستطيع فكرى رغم كل حماسه أن يتقدم شعرة واحدة الى الامام . وانى لأمسك كل عضلة من عضلاتى أن تطل عليها — وأنا فى هذه اللحظة بالذات أشعر بالشلل .

ولست غريبا عما نال اعجاب الناس بوصفه شيئا عظيما نبيلًا فى هذا العالم ، بل أن روحى لتشعر بالصلة به ، اذ أقتنع بكل تواضع أن البطل يكافح عن قضيتى ، وفى اللحظة التى أتأمل فيها فعلته أهتف لنفسى : « الامر يتعلق بك عندما يشب الحريق فى بيت جارك » (٢٣) غائنا أتأمل نفسى

فى البطل ، ولكننى فى ابراهيم لا أستطيع أن أتأمل نفسى ، وعندما أصل الى  
 الأعلى ، أهوى من حالى ، لأن ما ألقاه هناك هو المفارقة . ولكننى لا أعنى  
 على كل حال أن أقول بأى معنى من المعانى أن الايمان شىء دنى ، بل على  
 العكس ، انه أسمى الاشياء ، وتجافى الفلسفة الامانة عندما تعطى شيئاً  
 آخر بدلاً منه ، وعندما تستخف بالايمان ، ولكن ينبغى عليها أن تفهم نفسها  
 وان تعرف ما يجب أن تعطيه ، وألا تستبعد شيئاً ، وألا تخدع الناس فى  
 قيمه شىء ما بحسبانته لاشيئاً ، ولست على غير ألفة بتعقيدات الحياة  
 وأخطارها ، فأنا لا أخشاها ، بل أتصدى لها فى جسارة ، ولست على غير  
 ألفة بالمرعب ، وذاكرتى زوجة وغية ، وخيالى ( وان كنت أنا نفسى لست  
 كذلك ) عذراء مجتهدة تجلس اليوم كله هادئة عاكفة على عملها ، فإذا أقبل  
 المساء عرفت كيف تثرثر معى عن هذا العمل ثرثرة جميلة تحملنى على النظر  
 اليه ، وان لم يكن دائماً ما ترسمه وهذا ما ينبغى أن أقوله — مجرد مناظر  
 طبيعية أو ازهار أو أقاصيص رعوية . لقد رأيت المرعب بعينى رأسى ،  
 ولا ألوذ بالفراز منه فرحاً ، ولكننى أعلم جيداً ، أننى على الرغم من تقدمى  
 لملاقاته ، أن شجاعتى ليست هى شجاعة الايمان ، أو أى شىء يمكن أن  
 يقارن بها . فليست قادراً على أن أتحرك حركات الايمان ، ولا أستطيع أن  
 أغضض عيني لأغوص واثقاً فى اللامعقول ، هذه استحالة بالنسبة الى ...  
 ولكننى أتباهى بذلك . اننى مقتنع بأن الله محبة (٢٤) ، ولهذه الفكرة عندى  
 صحة غنائية بدائية . وعندما تتماثل أمامى أشعر بسعادة لا سبيل الى التعبير  
 عنها ، وعندما تغيب ، اشتاق اليها بأعنف مما يشتاق العاشق الى معشوقته .  
 ولكننى لا أومن ، هذه الشجاعة هى ما أفترق اليه . وحب الله فى نظرى سواء  
 بالمعنى المباشر أم بالمعنى العكسى ، لا يقاس بالواقع كله . ولست جباناً  
 بالدرجة التى تجعلنى أشكو وأتذمر ، ولكننى أيضاً لست مخادعاً  
 بالدرجة التى تجعلنى أنكر أن الايمان شىء أعلى كثيراً . وأستطيع أن أتحمل  
 العيش على طريقتى ، فأنا فرح سعيد ، ولكن فرحى ليس هو فرح الايمان ،  
 وإذا قورن به كان شقاء . وأنا لا أزعج الله بأشجائى التافهة ، فالجزئى  
 لا يزعجنى ، وإنما أحلق فى حبنى فحسب ، واحتفظ بشعلته العذراء صافية  
 نقية . والايمان مقتنع بأن الله معنى بكل كبيرة وصغيرة . وأنا قانع فى هذه  
 الحياة-بأننى مقترن الى اليد اليسرى ، فالايمن من التواضع بحيث لا يطلب

الا اليد اليمنى في هذا هو التواضع الذي لا انكره ، ولن انكره ابدا .  
 ولكنى اتساءل هل يستطيع حقا أن يقوم كل شخص من جيل بحركات  
 الايمان ؟ فاذا لم أكن مخطئا أشد الخطأ ، فان هذا الجيل أميل الى الزهد  
 بفعل ما لا يعتقد أنني قادر على فعله ، أعنى الحركات الناقصة . ومن  
 دواعي النفور بالنسبة الى أن أفعل ما يفعله في كثير من الأحيان ، أعنى أن  
 اتحدث بطريقة لا انسانية عن فعلة عظيمة ، وكأن بضعة آلاف من السنين  
 مسافة شاسعة ، بل الاخرى أن اتحدث عنها بنغمة انسانية ، وكأنها  
 حدثت بالأمس ، جاعلا العظمة وخدها هي المسافة فاما أن تمجد  
 أو تدين . فاذا استدعيت ( بصفتي البطل المساوي ، لأنى لا أستطيع أن  
 ارتفع الى أعلى من ذلك ) للقيام بتلك المسيرة الملكية الى جبل المريا ، فأنى  
 أعرف جيدا ما كان يمكن أن أفعله . فلن أكون جباناً بحيث أقبع في المنزل ،  
 لا لن أتقاعس أو أتلكأ في الطريق ، أو أنسى السكين ، حتى يكون ثمة  
 تأجيل صغير . بل أنا مقتنع تماما بأننى سأكون هناك عند دقة الساعة ،  
 وأن يكون كل شيء في موضعه ، بل ربما بكرت في الذهاب ، حتى أفرغ من  
 كل شيء بأسرع ما يمكن . ولكننى أعرف أيضا ما كان يمكن أن أفعله بدلا من  
 ذلك . ففي اللحظة التي امتطى فيها الجواد ، كنت سأقول لنفسى : « الآن  
 ضاع كل شيء ، الله يطلب اسحق ، وأنا أضحي به ، ومعهُ أضحي بفرحي  
 — ومع ذلك فالله محبة ، وسيظل كذلك بالنسبة الى ، ففي العالم الزماني لا  
 يمكن أن اتحدث أنا والله معا ، فليست بيننا لغة مشتركة » . وربما كان في  
 عصرنا شخص أحمق بما فيه الكفاية ، أو حسود بما فيه الكفاية لما هو  
 عظيم ، بحيث يريد أن يجعل نفسه ويجعلنى أعتقد أننى لو فعلت ذلك حقا  
 لكان فى مقدورى أن أقوم بفعلة أعظم من فعلة ابراهيم . ذلك أن تسليمى  
 الفذ كان اكثر مثالية وشاعرية بكثير من ضيق أفق ابراهيم . ولكن هذا  
 هو الزيف الامظم ، لأن تسليمى الفذ لم يكن سوى بديل عن الايمان ، كما  
 لا أستطيع أن أفعل اكثر من تلك الحركة اللامتناهية لكنى أجد نفسى ، وأستقر  
 فى النفس مرة اخرى . وفى هذه الحالة لن أكون قد أحبيت اسحق كمتأ  
 أحبه ابراهيم ، — أما انفى كنت عازما على الاتيان بتلك الحركة فقد يترهن  
 على تسليمتى اذاً أعددتنا من وجهة النظر الانسانية ، أما اننى أحببته  
 بكل روحى ، فهو الاقتراض الذى بذونه تصبح المسألة كلها جريمة ، ولكننى  
 ( م ٤ — خوف )

مع ذلك ، لم أحب كما أحب إبراهيم ، لأننى كنت فى هذه الحالة أمسك ( عن قتل اسحق ) حتى ولو كان ذلك فى اللحظة الأخيرة ، وان لم يكن هذا السبب هو ما يجعلنى أصل الى جبل المريا فى وقت متأخر جدا . وفضلا عن ذلك فأننى بمسلكى هذا يمكن أن أفسد القصة كلها ، لأننى لو استعدت اسحق ، لوضعنى ذلك موضع الحيرة . فما ألفاه إبراهيم أسهل شيء كنت أجده صعبا ، أى ان أعود مرحا مع اسحق : لأن من استطاع بكل ما فى روحه من لا نهاية ، وبقوته الخاصة وعلى مسئوليته الخاصة — أن يؤدي هذه الحركة اللامتناهية ( اعنى التسليم ) ولا يستطيع أن يفعل المزيد ، هو الذى يحتفظ باسحق فى جهد جهيد .

ولكن ، ماذا فعل إبراهيم ؟ انه لم يصل مبكرا جدا أو متأخرا جدا ، وانما امتطى حماره ، وسار متثدا فى طريقه . وكان يعتقد طيلة ذلك الوقت — كان يعتقد ان الله لن يطلب منه اسحق ، وان يكن فى الوقت نفسه مهينا للتضحية باسحق اذا طلب منه ذلك . كان يؤمن بفضل اللامعقول ، لان الامر لا يمكن أن يكون نتيجة لحساب انسانى ، وكان اللامعقول حقا ان الله الذى طلب منه التضحية يرجع عنها فى اللحظة التالية . وارتقى الجبل ، وحتى فى اللحظة التى لمعت فيها السكين كان يعتقد . . . ان الله لن يطلب اسحق . وكان فى دهشة حقا من النتيجة ، ولكنه بحركة مزدوجة بلغ موضعه الاول ، ومن ثم تلقى اسحق بفرح أعظم من المرة الاولى . فلتنمض الى ابعد من ذلك . ولندع اسحق يضحى به حقا . وكان إبراهيم مؤمنا . ولكنه لم يكن ايمانه انه سيكون يوما ما مباركا فى الآخرة ، ولكن انه سيكون سعيدا فى هذا العالم . ويستطيع الله ان يمنحه اسحاق جديدا ، وأن يعيد الى الحياة من قدم قربانا . كان يؤمن بفضل اللامعقول ، ذلك أن كل حساب انسانى قد توقف منذ مدة طويلة عن اداء وظيفته ، ان الحزن يمكن أن يفسد عقل الإنسان ، هذا ما نراه ، وهو أمر محزن غاية الحزن ، وان هناك ما يسمى بقوة الارادة بحيث يمكن أن تهب مقتربة كل هذا القرب من الريح لانقاذ عقل الانسان ، حتى ولو ظل غريبا الى حدما (٢٥) ، فهذا شيء نلمسه أيضا . ولست انوى الاستخفاف بهذا كله ، ولكن أن يكون



الانسان قادرا على فقدان عقله ، وبالتالي كل التناهي الذى يتخذ العقل وسيطا ، ثم ان يكتسب بفضل اللامعقول ذلك التناهي نفسه دون زيادة او نقصان — هذا كله يصدم روحى ، ولكنى لا أقول لهذا السبب انه شئ دنىء ، مادام هو على العكس من ذلك الاعجوبة الوحيدة . والناس يذهبون عامة الى ان ما ينتجه الايمان ليس عملا من أعمال الفن ، وانما هو شئ غليظ مبتذل ، لا يخاطب الا الطبائع الفظة ، والواقع ان هذا الكلام ابعد ما يكون عن الحقيقة ، ذلك ان جدل ( ديا لكتيك ) الايمان هو الطف أعمال الفن وأروعها جميعا ، انه يمتلك سموا أستطيع ان اكون عنه تصورا بكل تأكيد ، ولكن دون زيادة . وانا أستطيع ان اقوم من المنصة بتلك الوثبة العظيمة التى أبلغ بها اللامتناهى ، وان يكن ظهري أشبه بظهر راقص الحبال ، فقد أصابه التواء فى طفولتى (٢٦) ، ولهذا أجد هذا شيئا يسيرا ، مع العد : واحد ، اثنين ، ثلاثة ! واستطيع ان امشى فى الوجود على راسى ، ولكن الشئ التالى هو مالا أستطيع ان أفعله ، فأنا عاجز عن أداء الشئ المعجز ، وان كنت قادرا على الاندهاش ازاءه . أجل ، لو ان ابراهيم قال فى نفسه لحظة ان هز رجله فوق ظهر حماره : « الان ، مادام اسحق قد فقد ، فقد كنت أستطيع ان أضحي به هنا فى البيت ، بدلا من ان اركب ذلك الطريق الطويل حتى المريا » — وعندئذ ، لن تكون بى حاجة الى ابراهيم ، وان كنت الان أنحنى سبع مرات امام اسمه ، وسبعين مرة امام فعلته . لان هذا هو ما لم يفعله بكل تأكيد ، كما أستطيع ان اثبت ذلك بسروره لتلقى اسحق ، سرورا من أعماق القلب ، وانه لم يكن بحاجة الى أى اعداد ، او أى وقت للتركيز على المتناهى وأفراحه . ولو لم تكن هذه حالة ابراهيم ، لكان من الممكن ان يحب الله ، ولكن دون ان يؤمن ، ذلك لان من يحب الله بلا ايمان يفكر فى نفسه ، ومن يحب الله بايمان يفكر فى الله .

وعلى الذروة ، وقف ابراهيم ، وفى المرحلة الاخيرة يغيب عن بصره التسليم اللامتناهى . والحق انه يمشى الى ابعد من ذلك ، ليصل الى الايمان ، فانه بالنسبة لكل تلك الاشكال المسبوخة من الايمان ،

وذلك التراخي الفاتر الذي يفكر قائلًا : « ليست هناك بكل تأكيد حاجة فورية ، ولا جدوى من الأسف قبل حلول الوقت » ، أو ذلك الأمل الهزيل الذي يقبول : « لا يعلم المرء ما يمكن أن يقع .. فقد يكون الأمر ممكنًا على كل حال » — هذه المسوخ من الإيمان هي جزء لا يتجزأ من تعاسة الحياة ، وقد أسلمهم التسليم اللامتناهي فعلا للاحتقار اللامتناهي .

أما إبراهيم ، فأننا لا نستطيع أن أفهمه (٢٧) ، ولا أستطيع أن أتعلم منه شيئًا — بمعنى من المعاني — اللهم الا الدهشة . ولو تخيل الناس أنهم يتأمل حصيلة هذه القصة قد يتركون أنفسهم للتأثر بالإيمان ، فانهم يخدعون أنفسهم ، ويريدون أن ينتزعوا الله في أول حركة للإيمان ، وهي التسليم اللامتناهي . انهم بذلك يمتصون الحكمة الدنيوية من المفارقة ، وربما نجح واحد أو أكثر في ذلك ، لان عصرنا ليس مهيبًا للوقوف عند الإيمان ، وعند معجزته في تحويل الماء الى نبيذ ، وانما يمضي الى أبعد من ذلك ، فيقوم بتحويل النبيذ الى ماء .

الم يكن من الأفضل الوقوف عند الإيمان ، وليس من دواعي النفور أن يريد كل انسان أن يمضي الى أبعد من ذلك ؟ وعندما لا يريدون في عصرنا ( كما يعلنون ذلك بطرق شتى ) أن يقفوا عند الحب ، غالى أين يذهبون إذن ؟ الى الحكمة الأرضية ، الى الحسابات التافهة ، الى الخساسة والوضاعة ، الى كل ما يمكن أن يجعل الأصل الالهي للانسان أمرا مشكوكا فيه . ألم يكن من الأفضل أن يقفوا بلا حراك عند الإيمان ، وأن من يقف ينبغي عليه أن يحذر من السقوط ؟ ذلك لان حركات الإيمان جميعا يجب أن تتم بفضل اللامعقول ، وان يكن مما ينبغي أن نلاحظه أن المرء لا يفقد المتناهي بهذه الطريقة ، ولكنه يكسب كل بوصة فيه . واستطيع — من ناحيتي — أن أصف حركات الإيمان ، ولكني لا أستطيع أن أقوم بها . وعندما يتعلم المرء أن يؤدي حركات السباحة ، فإنه يستطيع أن يترك نفسه معلقا بحزام السباحة من السقف فيقوم بتلك الحركات ( وصف هذه الحركات ، كما نتحدث عن

وصف دائرة ) ، ولكنه لا يعوم في هذه الحالة . وعلى هذا النحو استطيع أن اصف حركات الايمان ، ولكن عندما يلقي بى الماء ، فأصبح ، هذا حق ( غانا لا انتسب الى الخائضين على الشاطئ ) ، ولكننى سأقوم بحركات أخرى ، سأقوم بحركات اللامتناهى ، على حين يؤدي الايمان عكس ذلك : فبعد أن يقوم بحركات اللامتناهى ، غانه يؤدي حركات التناهى . سلاما لذلك الذى يستطيع أن يقوم بتلك الحركات ، غانه يؤدي شيئا رائعا ، ولن أسام أبدا من الاعجاب به ، سواء اكان ابراهيم أم عبدا في بيته ، سواء اكان استاذ فلسفة ، أم خادمة ، غانا لا انظر الا الى الحركات . ولكننى انظر اليها ، ولا أدع للخداع نفسى ، سواء بواسطة او بواسطة أى شخص آخر . ان فرسان التسليم اللامتناهى يمكن التعرف عليهم في يسر : مشيتهم مناسبة واثقة في نفسها . أما أولئك الذين يحملون جوهرة الايمان ، غانهم عرضة لتضليل الآخرين ، لأن مظهرهم الخارجى يشبه شبها كبيرا ما يزدريه كل من التسليم اللامتناهى والايمان ازدراء عميقا . . . اعنى مظهر التنطع .

واعترف بصراحة أننى لم أعثر في ممارستى للحياة العملية على مثل موثوق به لفارس الايمان ، وان كنت لا أنكر ان كل زجل ثان يمكن أن يكون هذا المثل . وقد حاولت على كل حال — أعواما عديدة — أن اتعقب هذا المثل . ولكن دون طائل . والناس يطوفون عادة بالعالم ليشاهدوا الانهار والجبال ، والنجوم الجديدة ، والطيور النادرة ، والاسماك الغريبة ، والسلالات البشرية المضحكة — وهم يستنملون لذلك الذهول الحيوانى الذى يفغر فاه ازاء الوجود ، ويعتقدون أنهم قد شاهدوا شيئا . هذا شيء لا يعينى . ولكننى لو علمت أين يوجد فارس الايمان ، لشرعت في الحج اليه سيرا على الاقدام ، لان هذه الأعجوبة تثير اهتمامى اثاره مطلقة . ولن ادعه يفلت منى لحظة واحدة ، وسأراقبه كل دقيقة لارى كيف وصل الى القيام بحركات الايمان ، وسأعتبر نفسى آمنا طيلة الحياة ، وسأقسم وقتى بين مراقبته وممارسة التدريبات بنفسى . وهكذا أنفق وقتى كله في الاعجاب به . وكما قلت آنفا : اننى لم أعثر على مثل هذا الشخص ، ولكننى استطيع تصوره .

هاهو ذا . تم التعارف ، وقدمت اليه . وفي اللحظة التي وقعت فيها عيناى عليه ، دفعته غورا بعيدا عني ، وقفزت انا نفسى متراجعا ، وضربت كفا بكف ، وهتفت بضوت أدنى الى الارتفاع ، « سبحانك ربى ، هل هذا هو الانسان ؟ احقا هو هذا ؟ ولماذا يبدو كجامع الضرائب ! » ولكنه ، هو نفسه ذلك الرجل على كل حال . وادنو منه ، مراقبا أدنى حركاته لارى ما اذا كانت هناك رسالة صغيرة غير مرئية تلغرافية متنافرة الاجزاء من اللامتناهى ... لمحة ، نظرة ، اشارة ، نغمة حزن ، ابتسامة ، تنم عن اللامتناهى فى تنافره مع المتناهى . ابدا ! وأفحص هيئته من قمة راسه الى أخمص قدميه لارى ان كان هناك صدع يطل من خلاله اللامتناهى . ابدا ! انه متماسك من اوله الى آخره . ومشيته ؟ انها قوية ، تنتمى تماما للتناهى ، فما من رجل أنيق الملبس من سكان المدينة يسير الى غريسبرج بعد ظهر يوم أحد يدب على الارض فى ثقة كما يدب عليها ذلك الفارس ، انه ينتمى تماما الى هذه الدنيا ، لا يقل عن أى شخص غزير . ولا يكتشف المرء فيه شيئا من تلك الطبيعة المترفعة السامية التى يتعرف بها المرء على فارس اللامتناهى . انه يستمتع بكل شيء ، وعندما يراه المرء مشاركا فى متعة بعينها ، فإنه يفعل ذلك بالاضرار الذى هو سمة الرجل الدنيوى الذى تستغرق روحه مثل تلك الأمور . وهو مواظب على عمله ، بحيث أن من ينظر إليه قد يفترض انه كاتب أرشيف قد ضاعت روحه فى نظام معقد للمحفوظات ، فهو شديد التدقيق . وهو يأخذ عطلته يوم الاحد ، فيذهب فيه الى الكنيسة . ولا تشى به أية نظرة سماوية أو أية علامة أخرى من علامات المطلق ، فاذا لم يعرفه المرء ، لكان من المحال أن يميزه عن بقية الحشد ، لان غناءه الضحى القوى للتراثيل يثبت أن له صدرا سليما . وبعد الظهر ، يسير الى الغابة ، فتراه مستمتعا بكل ما يراه ، فى الحشود البشرية المندفعة ، فى الحافلات الجديدة (٢٨) ، فى مياه « الصوت » Sound وعندما يلتقى به المرء فى طريق الشاطئ ، قد يظنه صاحب حانوت يأخذ حظه من متع الحياة ، هذه هى الطريقة التى يروح بها عن نفسه ، لانه ليس شاعرا ، وقد حاولت أن أفتش فيه عبثا عن ذلك المطلق الشعاعى . اذا اقتربت المساء ، سار الى بيته ، لا يشوب مشيته أى



ارهاق كساعى البريد ، وفى طريقه يفكر فى طبق خاص من الطعام الدافئ أعدته له زوجته ، رأس عجل مشوية مثلاً متبللة بالخضروات ، فإذا التقى برجل مماثل له فى عقلية ، واصل معه الحديث حتى « البوابة الشرقية » . حول هذا الطبق : بشهوة تليق برئيس الخدم فى أحد الفنادق . وواقع الامر ان رصيده لا يحمل اربعة بنسات ، ولكنه يعتقد اعتقاداً راسخاً ان زوجته أعدت له ذلك الطبق الفاخر . فإذا كانت قد أعدته ، فسيكون حينذاك منظرًا محسوداً من على القوم ، وملهما للرجل البسيط ، ان تراه وهو يتناول طعامه . . لان شهيته أعظم من شهية ايساو Esau . . ولكن زوجته لم تعد له شيئاً من هذا — والغريب ، ان الامر سياتى عنده . وفى طريقه يمر بموقع بنساء ، ويلتقى بشخص آخر ، فيتجاذبان لحظة أطراف الحديث . . وفى مثل طرفة عين يقيم بناء جديداً ، غنى متناول يده كل القوى الضرورية لمثل هذا البناء . ويتركه الرجل الغريب معتقداً انه راسم الى بكل تأكيد ، على حين يفكر غارسى العجيب قائلاً : « أجل ، اذا كان المال هو ما نحتاج اليه ، فأستطيع أن أقول اننى قادر على الحصول عليه » . ويتكىء على حافة نافذة مفتوحة ، ويلقى ببصره الى الميدان الذى يقطن فيه ، ان كل ما يجرى تحت ناظريه يثير اهتمامه : ذلك الفار الذى يتسلل تحت الاغريز ، أولئك الاطفال الذين يهرحون ، وهو يهتم بهذا كله على ذلك النحو من اللامبالاة الذى تتصف به غفلة فى السادسة عشرة . ومع هذا ، فهو ليس عبقرى ، وقد حاولت دون جدوى ان أجد فيه سمات التفرد ( أو اللاقياسية ) ، الذى تتسم به العبقرية . وفى المساء يدخن غليونته ، فإذا نظرت اليه ، أمكنك ان تقسم بأنه البقال الذى يحب حياة الخمول فى غبش المساء . فهو يحيا خالى البال ، وكأنه شخص متبطل ، ومع ذلك ، فإنه يشتري الوقت المقبول بأعلى الاسعار ، وذلك لانه لا يفعل اتفه الاشياء الا بفضل اللامعقول . ومع ذلك ، ومع ذلك — وهذا شيء يمكن أن يثير فى فعلاً ، حسداً ان لم يكن ثمة سبب آخر — فان هذا الرجل قام ، ويقوم فى كل لحظة — بخرجات اللامتناهى . وبالتسليم اللامتناهى ، أفرغ كأس الحياة من خزنها العميق ، وعرف سعادة اللامتناهى ، وهو يحس بالالم الذى

يتنمى عن العزوف عن كل شيء . وبأعز ما يملك في هذه الدنيا ، ومع ذلك فان طعم المتناهى لا يختلف في لسذته اختلافه بالنسبة لشخص لم يعرف ما هو اسمى أبدا ، ذلك أن استمراره في المتناهى لا يحمل أى أثر من الروح المروعة المخيفة التى تتولد عن عملية التمدريد ، ومع ذلك ، فان لديه ذلك الاحساس بالامسان في استماته بها ، وكان الحياة المتناهية هى أشد الأشياء يقينا . ومع ذلك ، ومع ذلك ، فان ذلك الشكل الدنيوى السذى يتبدى به هو خلق جديد بفضل اللامعقول . لقد زهد في كل شيء زهدا لامتناهيا ، ثم عاد . فقبض على كل شيء بفضل اللامعقول . وهو يقوم دون انقطاع بحركات اللامتناهى ، وهو يفعل ذلك بدقة وثقة بحيث ينتزع المتناهى منه باستمرار ، ولا توجد لحظة واحدة يكون لديه فيها أية فكرة عن شيء آخر . ومن المفروض أن أشق مهمة بالنسبة للراقص أن يثبت الى وضع محبذ بحيث لا توجد لحظة واحدة يتمسك بها بعد اتخاذ ذلك الووضع ، ولكن بتلك الوثبة نفسها يقف ثابتا في ذلك الوضع ، وربما لم يكن في إمكان أى راقص أن يفعل ذلك — وهذا ما يفعله الفارس . فمعظم الناس يحيون مكتئبين في أفراح الحياة وأتراحها ، انهم أولئك الذين يجلسون الى جوار الجدار ، ولا يشتركون في الرقص . أما فرسان اللامتناهى فراقصون يملكون القدرة على الارتفاع . وهبهم يؤدون الحركات صاعدين ، ويهبطون الى الأرض مرة أخرى . وهذا أيضا ليس نوعا دنيئا من تزجية الفراغ ، وليس في مشاهدته شيء من الخزي . ولكنهم في كل مرة يهبطون فيها لا يستطيعون أن يتخفوا . الوضع على الفور ، وانما يترنحون لحظة ، ويكشف هذا الترنح — على كل حال — عن انهم غرباء في هذه الدنيا . ويزداد هذا وضوحا أو يقسل بالقياس الى الفن الذى يملكونه ، ولكن حتى أكثر الفرسان اتقانا لفنه لا يستطيع إخفاء هذا الترنح . ولا حاجة بالمرء أن ينظر اليهم مرتفعين في السماء وانما في اللحظة التى يلمسون فيها الأرض — في هذه اللحظة يتعرف المرء عليهم . ولكن ، ان يكون المرء قادرا على الهبوط بحيث يبدو أنه واقف سائر في آن معا ، وعلى تحويل وثبة الحياة الى مثبة ، للتعبير عما هو جليل في السائر على قدميه — هذا هو ما يستطيع فارس اليمين وحده أن يفعله — وهذه هى الأعجوبة الوحيدة والفريدة .

ولكن ، لما كانت الاعجوبة تميل الى ان تكون مضللة ، فسأصف الحركات في مثل محدد يمكن ان يصور علاقتها بالواقع ، فعلى هذا يتوقف كل شيء . راع شاب يقنع في غرام أميرة (٢٩) ، ويتألف مضمون حياته كله في هذا الحب ، ولكن الموقف يجعل من المحال على هذا الحب ان يتحقق ، محال ان يترجم من عالم المثال الى عالم الواقع (\*) . ومن الطبيعي ان يصيح عبيد التفاهة ، أولئك الضفادع القابعون في مستنقع الحياة : « حماقة مثل هذا الحب ، غارملة صانع الجعة الثرية تليق به تماما زوجة مناسبة محترمة » . دعهم يرسلون نقيقتهم في المستنقع دون ان يزعمهم أحد . فليس الامر على هذا النحو بالنسبة الى غارس التسليم اللامتناهى . فهو لا يتخلى عن حبه ، نظير أمجاد العالم . وهو ليس من الحمق في شيء . فهو يتأكد أولا من ان هذا هو مضمون حياته حقا ، وروحه من الصحة والكبرياء بحيث لا يبدد اتفه الاثنياء على شيء مخدر . وهو ليس جبانا ، ولا يخشى ان يترك الحب يتسلل الى اشد افكاره استسارارا واختفاء ، وان يدعه يلتف جدائل لا حصر لها مع كل ثنية من ثنايا شعوره — فاذا أصبح الحب شقيا ، فلن يكون قادرا ابدا على اقتزاع نفسه بعيدا عنه . بل انه ليشعر بوجود سعيد حينما يترك الحب يوخزه في كل عصب من أعصابه ، ومع ذلك فان روحه مطمئنة اطمئنان الذي أفرغ قنينة السم ، وأخذ يشعر بالرحيق يسرى ممتزجا بكل قطرة من دمه — لأن هذه اللحظة هي الحياة والموت . وهكذا ، عندما امتص في نفسه الحب كله ، واستغرقت نفسه فيه ، فانه لا يفتقر الى الشجاعة ليختبر كل شيء ، وليغامر بكل شيء ، وهو يستعرض موقف حياته ، وهو يستجمع الافكار الخاطفة التي تطيع كل ما يأمر به كأنها اليام المستأنس ، وهو يلوح بعصاه عليها ، فتنتلق في كل اتجاه . ولكن ،

(\*) من الطبيعي أن أى مثل آخر يجد فيه أن واقع الوجود الفعلى بأكمله مركز بالنسبة اليه ، أو قد يكون — عندما يراه غير قابل للتحقيق — مناسبة لحركة التسليم . ومهما يكن من أمر فقد اخترت تجربة حب لى أجعل الحركة مرئية ، لأن هذا الموضوع أسهل للفهم بلا شك ، ومن ثم ، فانه يعينى من ضرورة ابداء ملاحظات أولية قد لا تكون بمعنى أعمق الا مثار عدد قليل من القراء .

عندما ترجع جميعا ، بوصفها رسل الحزن ، وتعلن له أن الأمر محال ، تهدأ نفسه ، فيصرفها ، ويبقى وحيدا ، ثم يؤدي حركات الايمان . فإذا كان لما أقوله اية دلالة ، فإن من الضروري أن تأتي الحركة على نحو سوى(\*) .

وهكذا ، سيكون الشيء الأول هو أن يتمكن الفارس من تركيز مضمون الحياة كله ، ودلالة الواقع كلها في رغبة واحدة . فإذا افترق الانسان الى هذا التركيز والى هذه الشدة ، وإذا تبعثرت روحه منذ البداية في المتعدد ، فلن يصل أبدا الى النقطة التي يستطيع عندها أن يقوم بحركة الايمان ، وسيتعامل في الحياة بخصافة كما يتعامل الراسماليون الذين يستثمرون أموالهم في كل أنواع التأمينات حتى يربحون في الواحد ما يخسرونه في الآخر — وباختصار — أنه ليس غارستا . وفي المحل الثاني ، سيكون للفارس

---

(\*) العاطفة ضرورية لتحقيق هذه الغاية . وكل حركة من حركات اللامتناهي تتم بالعاطفة ، أما التفكير فلا يمكن أن يأتي بحركة واحدة . وهذه هي الوثبة المستمرة في الوجود التي تفسر الحركة ، على حين أن التأمل ما هو الا وهم يفترض هيجل أنه يفسر كل شيء ، وهذا — في الوقت نفسه — هو الشيء الوحيد الذي يحاول تفسيره . وحتى اذا أردنا أن نقوم بالتمييز السقراطي الشهير بين ما يفهمه المرء وما لا يفهمه ، نحتاج الى العاطفة ، وبالطبع تزداد حاجتنا اليها اذا أردنا أن نقوم بالحركة السقراطية المميزة أعني حركة الجهل . وعصرنا لا يفتقر — على كل حال — الى التأمل، بل الى العاطفة ، ومن ثم ، فإن عصرنا — بمعنى ما — شديد التمسك بالحياة بحيث لا يريد الموت ، لأن الموت من أبرز الوثبات ، وهناك بيت من الشعر لشاعر اجتذبنى دائما اجتذابا شديدا ، لأنه بعد أن عبر في جمال وبساطة في الابيات الخمسة أو الستة السابقة — عن رغبته فيما تحتويه الحياة من أشياء جميلة يختتم بهذا البيت (٢١) *Ein seliger Sprung in die Fwigkeit* وثبة هنيئة الى الابدية .



القدرة على تركيز كل حصيلة عمليات الفكر في فعل واحد للشعور ، فإذا  
اغترق الى هذه الشدة وكانت روحه مبعثرة منذ البداية في المتعدد ، فلن  
يتاح له الوقت أبدا للقيام بحركات الايمان ، وسيكون منغمسا دائما وأبدا  
في مهام الحياة ، ولن يدخل الابدية أبدا ، حتى في اللحظة التي يكون فيها  
أقرب ما يكون اليها ، سيكتشف فجأة انه نسي شيئا ينبغي ان يعود على  
أعقابه من أجله . وسيعتقد أن دخول الابدية امر ممكن في اللحظة التالية ،  
وهذا حق تماما ، ولكن الانسان — بمثل هذه التقديرات — لا يصل قط الى  
نقطة القيام بالحركات ، وانما يغوص المرء بمعونتها في المستنقع الى اعماق  
غأعمق .

وهكذا يقوم الفارس بالحركة — ولكن اية حركة ، اتراه ينسى المسألة  
كلها ؟ ( لأن في هذه ايضا ثمة ضرب من التركيز ) كلا ! لأن الفارس لا يناقض  
نفسه ، ومن التناقض أن ينسى المرء مضمون حياته كلها ، ويبقى — مع ذلك ،  
هو نفسه . أما أن يصبح شخصا آخر ، غامر لا يشعر بأى ميل اليه ، كما  
لا يعتبر ذلك عظمة بأى حال من الاحوال . والطبائع الخسيسة وحدها  
هى التي تنسى نفسها ، وتصير شيئا جديدا . غالفراشة تنسى تماما أنها  
كانت يرقة ، وربما نسيت تماما أنها كانت فراشة حين تصبح سمكة . أما  
الطبائع العميقة فلا تنسى نفسها أبدا ، ولا يمكن أن تصبح شيئا آخر غير  
ما كانت عليه . وهكذا يتذكر الفارس كل شيء . غير أن هذا التذكر هو  
الآلم بعينه ، ولكنه بالتسليم اللامتناهى متصالح مع الوجود ، لقد أصبح  
حبه للاميرة بالنسبة اليه تعبيرا عن حب أبدي ، وأتخذ طابعا دينيا ، وتسامى  
الى حب « الوجود الابدى » ، الذى ينكر عليه بكل تأكيد اشباع هذا الحب ،  
ولكنه يصلحه مرة اخرى بواسطة الشعور الابدى بصحته على صورة  
الابدية التي لا يستطيع أى واقع انتزاعها منه . ويهذى الحمقى والشباب  
بأن أكل شيء ممكن للانسان . وهذا خطأ جسيم على كل حال . فمن وجهة  
النظر الروحية ، كل شيء ممكن ، أما في عالم المتناهى فثمة الكثير مما لا يدخل  
في عداد الممكن . وهذا المجال يجعله الفارس ممكنا — على كل حال — بالتعبير  
عنه تعبيرا روحيا . ولكنه يعبر عنه ذلك التعبير الروحى بالتنازل عن المطالبة

به . والرغبة التي يمكن أن تحملها الى الواقع ، ولكنها تحطمت على صخرة الحال ، قد انطوت الآن الى الداخل ، ولكنها لم تضع مع ذلك ، ولم يطوها النسيان . ففي لحظة تكون العاطفة الغامضة للرغبة التي تعتمل في داخله هي التي توقظ الذكريات ، ولحظة أخرى يقوم بإيقاظها هو نفسه ، فهو أشد كبرياء من أن يكون مضمون حياته كله شيئاً تحمله اللحظة العابرة . وإنما يحتفظ بحبه ، وكلما مضى معه كبر في الاعوام وازداد بهاء . وهو من ناحية أخرى ، ليس في حاجة الى تدخل المتناهي ليزداد حبه نمواً . فمُنذ اللحظة التي أقدم فيها على الحركة ، ضاعت الاميرة بالنسبة اليه . فلم يعد بحاجة الى تلك الدغدغة العاشقة في الأعصاب عند مرأى الحبيبة ... الخ ، كما أنه ليس بحاجة الى أن يستأذنها باستمرار للرحيل ، بالمعنى المتناهي ، لأنه يتذكرها ( أو يسترجعها ) بمعنى أبدى (٣٢) ، وهو يعلم جيداً ان المحبين الذين يميلون الى « رؤيتها » ولو مرة أخرى ، ليقولوا لها وداعاً للمرة الأخيرة ، مصيبون في هذا الميل ، وأنهم على حق حين يظنون أنها المرة الأخيرة ، لانهم ينسون أحدهما الآخر بأسرع وقت . وقد فهم أيضاً ذلك السر العميق وهو أن المرء عندما يحب شخصاً آخر ، فعليه أن يكتفى بذاته . فلا يعنيه في قليل أو كثير ما تفعله الاميرة ، وهذا بالضبط دليل على أنه قد اتخذ الخطوة بصورة لا متناهية . وهنا قد تتاح للمرء الفرصة لأن يرى ان كانت الخطوة التي يتخذها شخص معين صادقة أم زائفة . فهنا من اعتقد أيضاً أنه اتخذ تلك الخطوة ، ولكن عجباً ، لقد انقضى الزمن وفعلت الاميرة شيئاً آخر ، لقد تزوجت (٣٣) — وليكن أميراً ، وهنا غقدت روحه مزونة التسليم ، ومن ثم يعرف أنه لم يتخذ تلك الخطوة بحق ، لأن ذلك الذي أقدم على فعل التسليم بصورة لا متناهية يكتفى بنفسه ، أما الفارس فلا يلغى تسليمه ، ويحتفظ بحبه غتياً كما كان في لحظة الاولى ، ولا يتركه يفلت منه أبداً ، لأنه قد أقدم على الخطوة اقتداماً لا متناهياً . وما تفعله الاميرة ، لا يمكن أن يزعجه ، والطبائع الوضيعة وحدها هي التي تستمد من الآخرين قانون أفعالها ، وتجند مقدمات أفعالها خارج أنفسها . فإذا كانت الاميرة من ناحية أخرى بهذه العقلية ، كانت النتيجة الجميلة واضحة ، فسوف تنضم الى طريقة الفروسية هذه ،

التي لا يقبل فيها الاعضاء بالاقتراع ، وانما لكل انسان أن يكون عضوا فيها اذا كانت لديه الشجاعة لتقديم نفسه ، طريقة الفروسية هذه التي تثبت خلودها بأنها لا تضع أى تمييز ، بين الرجل والمرأة . وسيحتفظ الاثنان بحبهما فتيا سليما ، وستتمكن هى أيضا من الانتصار على آلامها ، وان لم ترقد — كما تقول الاغنية الشعبية ( البلاد ) « كل ليلة الى جوار سيدها » . وهذان العاشقان سيظل أحدهما متفقا مع الآخر الى الأبد ، فى انسجام أزلى (٣٤) ، أحسن توقيته *harmonia praestabilita* ، بحيث لو حانت اللحظة — تلك اللحظة التي لا تعنيهما بصورة متناهية (لأنهما سيكونان حينئذ عجوزين) ، لو حانت هذه اللحظة التي تبدى استعدادها لاعطاء الحب تعبيره فى الزمان ، فسيكون فى مقدروهما البدء تماما عند النقطة التي كان من الممكن أن يتحدا عندها أصلا . ومن يفهم ذلك سواء اكان رجلا أم امرأة — لا يمكن أن يخدع أبدا ، لأن الطبائع الخسيسة هى وحدها التي تتخيل انها خدمت . والفتاة التي لا تكون على مثل هذه الكبرياء لا تعرف كيف تحب حقا ، ولكن اذا كانت على مثل هذه الكبرياء ، فان مكر العالم كله ودهاءه لا يمكن أن يخدعها .

وفى التسليم اللامتناهى يكون السلام والراحة ، وكل من يمزج عليه ، وكل من لم يحط من شأن نفسه باحتقارها ( وهو امر افزع من أن يكون المرء متكبرا ) يمكن أن يدرّب نفسه على اتخاذ هذه الحركة التي بما تنطوى عليه من ألم تصالح الانسان مع الوجود . والتسليم اللامتناهى هو ذلك القميص الذي نقرأ عنه تلك الخرافة القديمة (٣٥) . فالخيوط ينتسج تحت الدموع ، والثوب يبيض بالدموع ، والقميص يحاك بالدموع ، ولكنه يصبح بعد هذا كله أقوى حماية من الحديد والصلب . والنقص الذي نلمسه فى تلك الخرافة أن طرفا ثلثا يمكن أن يصنع هذا القميص . والبر فى الحياة هو أن كل شخص ينبغي أن يصنع هذا القميص لنفسه ، والشئ المدهش هو أن الرجل يستطيع أن يحيكه تماما كما تحيكه المرأة . وفى التسليم النهائى يكون السلام والراحة والاستقرار فى الحزن — هذا اذا تمت بحركة على نحو سوى . ولن يكون من العسير على — على كل

حال — أن أكتب كتاباً بأكمله أن أردت أن أفحص الألوان المتعددة من سوء الفهم ، والمواقف الشاذة ، والحركات المضللة التي صادفتها في حياتي العملية القصيرة . فالناس لا يؤمنون الا قليلا بالروح ، ومع ذلك فإن الاقدام على هذه الحركة يعتمد على الروح ، كما تعتمد على ما اذا كانت هذه أو لم تكن نتيجة ذات جانب واحد لحكم الضرورة *dira necessitas* ، فإن كان ذلك حاضرا ، زاد الشك دائما فيما اذا كانت الحركة سوية . فإذا كان المرء يعنى بهذا أن تكون الضرورة البناردة العقيم حاضرة بالضرورة ، فيستطيع المرء أن يؤكد حينئذ أن ما من أحد يمكنه أن يختبر الموت قبل أن يموت فعلا ، وهذا ما يبدو لي نزعاً مادية مسرفة . ومهما يكن من أمر ، فإن الناس في زماننا لا يعباون كثيرا باتخاذ الحركات الخالصة . ولو أن شخصا كان بسبيله الى تعلم الرقص قال : « مضت قرون الآن أخذ فيها جيل بعد جيل يتعلم اتخاذ المواقف ، وقد حان الوقت لاستخلص من هذا شيئا من الامتياز ، فأبدا مباشرة بالرقصات الفرنسية » — فسيُسخر منه الناس ، أما في عالم الروح فانهم يجدون هذا أمرا مقبولا تماما . فما هي التربية ؟ افترض أن التربية هي المقرر الذي ينبغي على المرء أن يدرسه لكي يدرك نفسه ، ومن لم يدرس هذا المقرر لن ينفعه الا قليلا أنه ولد في أكثر العصور استنارة .

والتسليم اللامتناهي هو المرحلة الأخيرة السابقة على الايمان ، بحيث أن الشخص الذي لم يقم بهذه الحركات لا يبلغ الايمان ، لأنه بالتسليم اللامتناهي وحده أصبح واضحا أمام نفسي فيما يتعلق بصحتي *Validity* الأبدية ، وهنا فحسب يمكن أن نكون بصدد الامساك بالوجود بفضل الايمان .

والآن فلندع فارس الايمان يظهر في الدور الذي وضعناه آنفا . أنه يقوم بنفس الحركات التي يقوم بها الفارس الآخر تماما ، فيتخلّى بصورة لا متناهية عن المطالبة بالحب الذي هو مضمون حياته ، وهو يتصالح في الآلم ، ولكن عندئذ تحدث الاعجوبة ، إذ يقوم بحركة أخرى أروع من كل الحركات ، لأنه يقول : « أعتقد مع ذلك أنني سأنالها بفضل اللامعقول ،



وبفضل هذه الحقيقة وهى أن الأشياء جميعا ممكنة عند الله « (٣٦) . فليس اللامعقول عاملا من العوامل التى يمكن تمييزها فى نطاق الفهم العادى : انه فى هوية مع اللامحتمل ، واللامتوقع ، وما لا يمكن التنبؤ به . وفى اللحظة التى قام فيها الفارس بفعل التسليم (٣٧) ، كان مقتنعا بالمحال ، اذا تحدثنا من وجهة نظر انسانية ، وكانت هذه هى النتيجة التى وصل اليها بالعقل ، وكانت لديه طاقة كافية للتفكير فيها . ولكنها كانت من ناحية اخرى ممكنة ، بمعنى لا متناه ، أعنى بالزهد فيها . غير أن هذا النوع من الامتلاك هو فى الوقت نفسه نوع من التخلّى ، ومع ذلك لا يوجد شئ من اللامعقول فى هذا الموقف بالنسبة للعقل ، لأن العقل يستمر فى مجال الصواب حين يؤكد أنه فى عالم التناهى الذى يسيطر عليه ، يكون هذا الموقف — ويظل — استحالة . وهذا واضح كل الوضوح لفارس الايمان ، ومن ثم ، فإن الشئ الوحيد الذى يمكن أن ينقذه هو اللامعقول ، وهذا يمكنه بواسطة الايمان . اذن ، فهو يتعرف على الاستحالة ، وفى هذه اللحظة عينها يؤمن باللامعقول . لأنه بدون التعرف على الاستحالة بكل ما فى روحه من عواطف ، وبكل قلبه ، فانه قد يرغب فى تخيل أنه يملك الايمان ، فيخدع نفسه ، ولا يكون لشهادته أى وزن ، مادام لم يصل حتى الى التسليم اللامتناهى .

ليس الايمان اذن عاطفة جمالية ، بل شيئا أعلى من هذا كثيرا ، لأنه يتخذ من التسليم شرطه الاولى ، وهو ليس غريزة مباشرة من غرائز القلب ، ولكنه مفارقة الحياة والوجود . وهكذا حين تظل فتاة صغيرة مقتنعة رغم كل الصعاب أن رغبتها سوف تتحقق يقينا ، فإن هذا الاقتناع ليس ضمانا للايمان لو أنها نشئت على أيدي والدين مسيحيين ، أو ربما ظلت عاما بأكمله تلقن تعاليم الدين على يد قسيس . انها مقتنعة بكل سذاجتها وبراعتها الطفولية ، وهذا الاقتناع يسم طبيعتها بالنبل ، ويضفى عليها عظمة خارقة للطبيعة ، ولهذا تستطيع وكأنها صانعة للمعجزات — أن تبتحضر قوي الوجود المتناهية ، وأن تجعل الصخور نفسها تبكي ، وأن كان من الممكن — من ناحية أخرى — أن تهرع فى غيورة

اضطرابها الى هيرود ، أو الى بلاطس ، وأن تحرك العالم كله بدموعها .  
فأقتناعها شيء محبب ، ويستطيع المرء أن يتعلم منها الكثير . غير أن شيئاً  
واحداً لا يمكن تعلمه منها ، فالمرء لا يتعلم الحركات ، ذلك أن اقتناعها  
لا يجرؤ أثناء عذاب التسليم على مواجهة الاستحالة .

وهكذا أستطيع أن أدرك أن الأمر يتطلب القوة والطاقة وحرية  
الروح لكي نقوم بحركة التسليم اللامتناهية ، كما أستطيع أن أدرك أيضاً  
أنه شيء قابل للفعل . بيد أن الشيء التالي يثير دهشتي ، ويجعل راسي  
في حيران ، فبعد أن يقوم المرء بحركة التسليم ، فإذا به يحصل على كل  
شيء بفضل اللامعقول ، وتتحقق مشيئته كاملة غير منقوصة — هذا ما  
يتجاوز القوة البشرية ، إنه أعجوبة ، ولكنني أستطيع أن اتصور هذا :  
أن اقتناع الفتاة مجرد نزع بالقياس الى الصلابة التي يتبدى بها الايمان  
رغم ادراكها للاستحالة . وكلما حاولت الاقدام على هذه الحركة ،  
يصيبني الدوار ، وفي اللحظة التي يستولى فيها على الاعجاب بها بصورة  
مطلقة يعتصر روعي قلق هائل — فما معنى امتحان الله ؟ ومع ذلك فإن هذه  
حركة هي حركة لايمان ، وستبقى كذلك ، حتى وإن جعلتنا الفلسفة  
— بفرض الخلط بين المفاهيم — نؤمن بأنها تملك الايمان ، وحتى لو  
باع اللاهوت الايمان بثمن بخس .

فعل التسليم لا يتطلب الايمان ، لأن ما اكسبه بالتسليم هو شعوري  
الابدي ، وهذا الشعور حركة فلسفية خالصة اتجاسر وأقول انني  
قادز على اتيانها اذا طلبت مني ، كما أستطيع أن ادرب نفسي على اتيانها ،  
فأيتها استطاع أي تناء أن يسيطر على ، سأجاهد نفسي حتى أستطيع  
القيام بالحركة ، لأن شعوري الابدي هو محبتي لله ، وهذا بالنسبة الى  
اعلى من كل شيء . ففعل التسليم لا يقتضي الايمان ، ولكنه مطلوب في حالة  
اكتساب أقل شيء يزيد على شعوري الابدي ، وهذا هو المفارق  
Paradoxical وكثيراً ما يحدث الخلط بين الحركتين ، إذ يقال ان المرء

يحتاج الى الايمان ليتخلى عن المطالبة بكل شيء ، أجل ، بل يمكن أن نسمع ما هو أغرب من ذلك ، فعندما يندب شخص ما ضياع ايمانه ، وعندما ينظر المرء الى الميزان ليرى أين مكانه ، يرى — وبالفراية ! — انه لم يبلغ الا النقطة التي ينبغى عليه عندها أن يقوم بحركة التسليم اللامتناهية . وفي التسليم ، ازهد في كل شيء ، وهذه الحركة أقوم بها بنفسى ، وإذا لم أقم بها ، فذلك لاننى رعديد مخنث خلو من الحماسة ، ولا أشعر بدلالة تلك الكرامة السامية المنوحة لكل انسان وهى أن يكون الرقيب على نفسه ، وهو لقب أفخم كثيرا من لقب « الرقيب العام » على الامبراطورية الرومانية بأسرها . هذه الحركة أقوم بها بنفسى ، وما أكسبه هو نفسى في شعورها الابدى ، وفي اتفاق سعيد مع حبى « للكائن الابدى » . ولكننى بالايمان ، لا أتخلى عن شيء ، وانما على العكس ، بالايمان أنال كل شيء ، بذلك المعنى الذى يقال به ان من يملك حبة من خردل من الايمان يستطيع أن يزحزح الجبال . مجرد الشجاعة البشرية هى المطلوبة للتخلى عن الزمانى كله في سبيل اكتساب الابدى ، ولكن هذا شيء أكسبه ، ولا أستطيع أن أتخلى عنه الى الابد — وهذا تناقض ذاتى . ولكن ثمة شجاعة مفارقة متواضعة مطلوبة للامساك بالزمانى كله بفضل اللامعتول ، وهذه هى شجاعة الايمان . وبالايمان لم يتخل ابراهيم عن مطالبته باسحاق ، ولكنه بالايمان استعاد اسحاق . وبفضل التسليم كان ينبغى على ذلك الشاب الموسر أن يزهد في كل شيء ، ولكنه عندما يفعل ذلك ، لابد أن يقول له فارس الايمان : « بفضل اللامعتول سوف تسترد كل غلس أنفقتة .. لا تستطيع أن تؤمن بهذا ؟ » . وهذا القول ينبغى الا يمر دون اكتراث بأى حال من الاحوال ، من جانب الشاب الموسر المذكور ، ففى حالة تنازله عن خيراته لأنه قد سئمها ، فلن يكون في تسليمه ما يزهد به .

ان كل شيء في هذه الحالة يدور حول الزمانى ، والمتناهى . وانتى لقادر بقوتى الخاصة على أن ازهد في كل شيء وأن أجد السلام والسكينة في الألم الأشد فظاعة من الموت ، تلك الفظائع ، حتى لو لوح

( م ٥ — خوف )

الجنون أمام عيني بقميص المجانين ، وفهمت من نظرتة أنه أنا الذى يُبغى أن يرتديه ، فما زلت قادرا على انقاذ روحى ، اذا كان انتصار حب الله فى نفسى اكبر عندى من سعادتى الدنيوية . وقد يكون قادرا أن يركز روحه كلها — ولو فى اللحظة الأخيرة — فى نظرة واحدة يتوجه بها صوب السماء التى تأتى منها كل نعمة جليلة ، وستكون نظرتة مفهومه لنفسه ، «وله» أيضا ذلك الذى تبحث عنه كعلامة على أنه مع كل هذا — ما برح صادقا فى حبه . وهنا يمكن أن يرتدى فى هدوء قميص المجانين . وهذا الذى لا تؤجج روحه هذه الحماسة الرومانسية يكون قد باع روحه ، سواء أخذ فى مقابلها مملكة ، أو قطعة تافهة من الفضة . ولكن بقوتى الخاصة لا أستطيع الحصول على اقل الأشياء التى تنتسب الى التناهى ، لأننى استخدم قوتى باستمرار للعزوف عن كل شيء . وبقوتى الخاصة أستطيع التنازل عن الاميرة ، ولن اتحول الى شخص متذمر ، وانما سأجد الفرح والسكينة فى آلامى ، ولكننى بقوتى الخاصة ، لا أستطيع أن استردها ، لأننى استخدم كل قوتى حتى ارضى بالتسليم . ولكن بالايمان — على حد قول ذلك الفارس الرائع — بالايمان يمكن أن استردها بفضل اللامعقول .

اذن غانا لا أستطيع أن أقوم بتلك الحركة . . فما أكاد اشرع فى القيام بها حتى يدور كل شيء حولى دورات سريعة ، غالوذا بالام التسليم . وأنا أستطيع السباحة فى الوجود ، أما بالنسبة لهذا التحليق الصوفى ، غانا أثقل من اللازم . وأن أوجد على نحو يتيح لى أن أعبر عن اعتراضى على الوجود بوصفه أجمل وأمن انسجام مع هذا الوجود ، فهو شيء لا أقدر عليه . ولكن لابد أن الظفر بالاميرة شيء مجيد ، هذا ما أردده لنفسى كل لحظة ، وفارس التسليم الذى لا يقول هذا القول مخادع ، انه لم تكن له رغبة وحيدة وحسب ، كما أنه لم يحافظ على شباب رغبته بما كابده من ألم . وربما كان هناك من خطر له انه من المناسب تماما أن تكون حدة الرغبة قد هدأت ، وأن تكون شوكة الألم قد ثلمت ، غير أن مثل هذا الرجل ليس فارسا بحال من الاحوال . فالروح التى ولدت حرة اذا فاجأت نفسها حاضنة لمثل هذه الافكار



لن تلبث أن تحتقر نفسها ، وتبدأ من جديد ، ولن تسمح لنفسها على كل حال أن تخذع نفسها . ومع ذلك لابد أن الظفر بالاميرة شيء مجيد ، ومع ذلك فان فارس الايمان هو الشخص السعيد الوحيد ، ذلك الوارث الظاهري للتفاهي ، على حين ان فارس التسليم اجنبي غريب . وهكذا فان الفوز بالاميرة ، والعيش معها في فرح وسعادة حيناً بعد حين ( من المتصور أيضاً ان فارس التسليم يمكن ان ينال الاميرة ، ولكن روحه تكون قد أدركت أيضاً استحالة سعادتهما المقبلة ) ، ذلك ان الحياة في فرح وسعادة كل لحظة بفضل اللامعقول ، ورؤية السيف معلقاً في كل لحظة على رأس المحبوبة ، ولا يجد الراحة مع ذلك في الم التسليم ، وانما يجد الفرح بفضل اللامعقول — هذا كله شيء رائع . ومن يفعل ذلك يكون عظيماً ، العظيم الوحيد . والفكرة نفسها تثير روحى ، تلك الروح التى لم تبخل قط بالاعجاب بالعظمة .

وفي هذه الحالة فان كل انسان من جيلى لا يقف عند الايمان يكون حقاً انساناً أدرك ما تنطوى عليه الحياة من رعب ، وفهم ما يعنيه دوب(٢٨) **aub'** عندما قال ان جندياً يقف وحده في موقعه ببندقية مشحونة في ليلة عاصفة الى جوار مخزن للبارود . . لابد ان تطراً على ذهنه افكار غريبة — ومن ثم ، فان كل من لا يقف عند الايمان هو رجل يملك من قوة الروح ما يؤهله لان يفهم ان تلك الرغبة كانت استحالة ، وبالتالي يمنح نفسه مهلة ليبقى وحيداً مع هذه الفكرة ، ومن ثم فان كل من لا يقف عند الايمان يعد رجلاً متصالحاً في الألم ومتصالحاً مع الألم ، ومن ثم فان كل من لا يقف عند الايمان في المقام التالى ( فاذا كان لم يفعل ما قد سبق ، فلا داعى لان يزعم نفسه بالايمان ) — في المقام التالى فعل الشيء الرائع ، واحتضن الوجود كله بفضل اللامعقول . . . . . ويكون ما اكتبه اذن هو ارفع رثاء لمعاصري يكتبه واحد من ادناهم ، ولكنه استطاع ان يقوم بحركة التسليم فحسب . ولكن لماذا لا يقفون عند الايمان ، ولماذا استطيع ان افهمه . وان تحايلت لآكون قادراً على القيام بهذه الحركة ، فمأسستقل في المستقبل عربية تجرها خيول أربعة !

وأذا كان من الصدق حقاً أن كل المباهاة بالجهل التي أراها في الحياة ( والتي لا أسمح لكلمتي ، بل لأفعالي أن تدينها ) ليست على ما تبدو عليه — فهل هذه معجزة ؟ هذا أمر يمكن تصوّره ، ذلك لأن بطل الايمان يشبهها في الحقيقة شبيهاً عجيباً — لأن بطل الايمان هذا لم يكن من طائفة الساخرين أو الظرفاء ، ولكنه شيء أعلى كثيراً . ولقد قيل الكثير في عصرنا عن التهمك والفكاهة ، وخاصة من اناس لم يستطيعوا قط أن يشتركوا في ممارسة هذين الفنين ، وان كانوا يعرفون رغم ذلك كيف يفسرون كل شيء . ولست غريباً كل الغربة عن هاتين الشهوتين (٢٩) ، وأنا أعرف عنهما أكثر قليلاً مما يوجد في الخلاصات الواغية باللغتين الألمانية والألمانية — الدنماركية . فأنا أعرف اذن أن هاتين الشهوتين تختلفان اختلافاً جوهرياً عن شهوة الايمان . فالتهمك والفكاهة ينعكسان أيضاً على نفسيهما ، ومن ثم فانهما ينتميان الى مجال التسليم اللامتناهي ، ونرجع مرونتهما الى أن الفرد لا سبيل الى قياسه بالواقع .

والحركة الأخيرة هذه ، حركة الايمان التي تتسم بالمفارقة ، هي مالا يستطيع أن أقوم به ( سواء اكان ذلك واجباً أم كان ما يكون ) ، على الرغم من أنني ان قمت بها ، سيكون ذلك بشيء أكثر من السرور . أما اذا كان للانسان الحق في أن يؤكد هذا التأكيد ، فأمر متروك له ، انها مسألة بينه وبين « الموجود الأبدي » الذي هو موضوع الايمان — أعني ان كان يستطيع أن يقع في هذا الصدد على ضرب من التوفيق الودود . وما يستطيع كل انسان أن يفعله هو أن يقوم بحركة التسليم اللامتناهي ، وأنا لا أتردد من ناحيتي في أن أصف بالجبن كل من يريد أن يقنع نفسه بأنه لا يستطيع القيام بها . أما مع الايمان ، فالمسألة مختلفة . ولكن ما ليس لكل انسان الحق في أن يفعله ، هو أن يقنع الآخرين بأن الايمان شيء في المرتبة الدنيا ، أو أنه شيء يسير ، على حين انه أجل الامور وأصعبها .

والناس يفسرون قصة ابراهيم على نحو آخر . فهم يمجّدون فضل الله في إعادة اسحق اليه — فلا تعدو المسألة كلها أن تكون مجرد

امتحان . امتحان — هذه الكلمة يمكن أن تقول الكثير أو القليل ، ومع ذلك نمر المسألة كلها سراعاً كاللحظة التي قيلت فيها . هذا شخص يمتلئ بجوادا مجنحا ( براقا ) ، وفي اللحظة ذاتها يجد نفسه على جبل المرى ، وفي اللحظة عينها يشاهد الكبش ، وينسى المرء أن ابراهيم لم يركب الا حمارا ، يسير متباطئا عبر الطريق ، وينسى أن رحلته استغرقت ثلاثة أيام ، وأنه احتاج الى بعض الوقت ليقطع الخطب ، ويوثق اسحق ، ويشحذ السكين .

ومع ذلك فانهم يثنون على ابراهيم . ومن كان عليه القاء الخطبة يستطيع أن يستغرق في النوم حتى تمضي ربع ساعة قبل القاء موعظته ، كما يستطيع المستمع أن يغفو قليلا أثناء الخطبة ، لأن كل شيء يمضي هينا ، دون أدنى متاعب من أى جهة . ولو كان بين الحضور رجل يعاني من الارق ، فربما عاد الى منزله وجلس في ركن ، وفكر قائلا : « انها مسألة لحظة ، هذا الموضوع كله ، ولو أنك انتظرت لحظة واحدة ، لرأيت الكبش ، وانتهى الامتحان » . ولو أن الخطيب التقى به في هذه الحالة ، فاعتقد أنه سيواجهه بكل وقاره قائلا : « أيها التعس ، أنت يا من تجعل روحك تغوص في مثل هذه الحماسة ! لا معجزة في الامر . والحياة كلها امتحان » . وكلما أوغل الخطيب في صب عباراته ، ازداد انفعاله شيئا فشيئا ، وازداد سروره بنفسه ، ولما لم يلحظ أى احتقان في الدم أثناء حديثه عن ابراهيم ، شعر الآن كيف انتفخ ذلك المعرق في جبينه . وربما لم تكن أنفاسه تنقطع وكذلك لسانه لو أن الخاطيء أجابه في هدوء ووقار : « ولكن هذا ما كنت تعظ به يوم الأحد الماضي » .

دعنا إذن نلقى بابراهيم في غمار النسيان ، أو دعنا نتعلم كيف نفرز من تلك المفارقة الهائلة التي تؤلف دلالة حياة ابراهيم ، حتى نستطيع أن نفهم أن عصرنا — بكل عصر — يمكن أن يعيش في الفرح لأن لديه ايمانا . وفي حالة ما اذا لم يكن ابراهيم شيئا ، بل مجرد طيف أو استعراض يستخدمه المرء لتزجية الفراغ ، فإن الخطأ لا يمكن أن

يكن قط في أن الخاطيء يريد أن يفعل مثلما فعل ابراهيم ، وانما المسألة هي أن نرى كم كان عظيما ذلك العمل الذي قام به ابراهيم حتى يستطيع الانسان أن يحكم بنفسه هل يملك الدافع والشجاعة لمعاناة مثل هذا الاختبار . والتناقض المضحك في سلوك الخطيب هو أنه أحال ابراهيم الى شيء تافه ، ومع ذلك ، فإنه يحض الآخر على أن يسلك مسلك ابراهيم .

ينبغي إذن ألا يتجاسر المرء على الحديث عن ابراهيم ؟ أحسب أن هذا هو ما ينبغي . وإذا كان لى أن أتحدث عنه ، فسأصف أولا ما اكتنف امتحانه من عذاب . ولهذا الغرض كنت أود أن تمتص دودة من العلق كل ما في عذاب الأب من قلق وحزن وأوجاع ، حتى أستطيع أن أصف ما عاناه ابراهيم ، على حين أنه كان يؤمن طيلة الوقت ، وعلى الرغم من هذا كله . وكنت أعمد الى تذكير المستمعين بأن الرحلة استغرقت ثلاثة أيام وشطرا محترما من اليوم الرابع ، أجل وبأن هذه الأيام الثلاثة والنصف كانت أطول بما لا نهاية من آلاف الأعوام القلائل التي تفصلنى عن ابراهيم . ثم أذكرهم بأن كل انسان يستطيع — فى رأى — أن يولى الدبر قبل أن يضطلع بمثل هذه المهمة ، ويستطيع — فى كل لحظة — أن يعود نادما على عقبه . فإذا فعل هذا ، لن أخشى أى خطر ، كما لن أخشى أن أوقظ فى الفاس ميلا الى أن يتعرضوا لامتحان ابراهيم . ولكن ، إذا لم يكن فى متناول المرء غير طبيعة رخيصة من ابراهيم ، وأن يحض كل انسان — مع ذلك — أن يفعل مثله — فهذا هو الامر المضحك .

وفى نيتى الآن أن استخلص من قصة ابراهيم النتائج الجدلية المتضمنة فيها ، معبرا عنها فى شكل « مشكلات » ، حتى نرى المفارقة الهائلة التى ينطوى عليها الايمان ، مفارقة كفيلة بأن تحيل الجريمة الى عمل مقدس يرضى الله ، مفارقة أعادت اسحق الى ابراهيم ، ولا يستطيع أن يسيطر عليها أى فكر ، وذلك لأن الايمان يبدأ تماما عندما يرحل التفكير .



## المشكلة الأولى

هل هناك ما يمكن أن يسمى بالتعاقب  
الفائى لما هو أخلاقى ؟

الأخلاقى the ethical — بوصفه كذلك — هو الكلى universal ، وبوصفه الكلى فإنه ينطبق على كل انسان ، وهذا ما يمكن التعبير عنه من وجهة نظر أخرى بأنه ينطبق فى كل لحظة . وهو مستقر — بصورة جوانية ( كافية ) محايدة — ولا يقع خارج نفسه شيء يمكن أن يكون غايته (٤٠) telos ، ولكنه هو نفسه غاية كل شيء خارجه ، وعندما يتجسد هذا بواسطة ما هو أخلاقى ، فإنه لا يستطيع أن يمضى الى أبعد من ذلك . فإذا تصورنا الفرد الجزئى تصورا مباشرا على أنه الفزيائى والنفسى ، فإنه يكون الفرد الذى تقوم غايته فى الكلى ، وتكون مهمته الأخلاقية أن يعبر عن نفسه فى هذا الكلى باستمرار ، لالغاء طابعه الجزئى حتى يصير كليا . وما أن يؤكد الفرد نفسه فى طابعه ذاك معاندا للكلى ، فإنه يرتكب الخطيئة ، ولن يصلح نفسه ثانية مع الكلى الا بإدراكه هذه الحقيقة . وحيثما أحس الفرد الذى دخل الكلى بدافع الى تأكيد نفسه بوصفه شيئا جزئيا ، فإنه يحيا المغواية Anfechtung ويستطيع أن يجاهد للخروج منها بأن يتخلى عن نفسه تائبا بوصفه الجزئى فى الكلى . وإذا كان هذا هو أعلى ما يمكن أن يقال عن الانسان وعن وجوده ، فإن للأخلاقى نفس الصفة التى تتصف بها سعادة الانسان الابدية والتى هى « غايته » الى الابد وفى كل لحظة ، وما دام من التناقض أن يقال ان من الممكن التنازل عنها ( أعنى تعليقها غائيا ) ، ذلك لأنه ما أن يتم التنازل عنها حتى يكون فى ذلك خسرانها ، على حين أنه فى حالات أخرى لا نخسر ما نضعه موضع التعليق ، بل نحفظه تماما فى ذلك الشيء الأعلى الذى هو « غايته » (٤١) .

فإذا كان الامر كذلك ، فان هيجل اذن على حق عندما وصف الانسان في الفصل الذى كتبه تحت عنوان « الخير والضمير » (٤٢) بأنه الجزئى وحسب ، ونظر الى هذه الصفة باعتبارها « شكلا أخلاقيا للشر » وهو شكل ينبغى الغاؤه فى غائية الخلقى teleology of the moral ، بحيث أن الفرد الذى يبقى فى هذه المرحلة اما أن يكون خاطئا أو خاضعا للغواية Anfechtung ومن ناحية أخرى ، يخطئ هيجل عندما يتحدث عن الايمان ، ويخطئ حين يحتج احتجاجا صارخا واضحا على أن ابراهيم يتمتع بالشرف والمجد بوصفه ابا الايمان ، على حين أنه كان من الواجب اعدامه بعد ادانته بجريمة القتل .

ذلك أن الايمان هو هذه المفارقة وهى أن الجزئى أعلى من الكلى — وان يكن ذلك على نحو تكرر فيه الحركة نفسها ، وهذا ما تنبغى ملاحظته وأن الفرد — بالتالى — بعد أن كان فى الكلى — ينزل الآن نفسه بوصفه جزئيا ، لأنه يعد نفسه أعلى من الكلى . فإذا لم يكن هذا هو الايمان ، ضاع ابراهيم اذن ، ولم يكن للايمان وجود قط فى هذا العالم . . . لأنه موجود دائما وأبدا . لأنه اذا كان الاخلاقى ( أعنى الخلقى the moral هو أعلى الاشياء ، وأن ما من شئ يند عن القياس يبقى فى الانسان على أى نحو آخر الا بوصفه شرا ( أعنى الجزئى الذى ينبغى التعبير عنه فى الكلى ) ، فلن يحتاج المرء عندئذ لاية مقولات أخرى الى جانب المقولات التى امتلكها الاغريق ، أو التى يمكن اشتقاقها من تلك المقولات بالتفكير المتسق Consistent . هذه حقيقة لم يكن ينبغى على هيجل اخفاؤها ، لأنه كان على الفة بالفكر الاغريقى على كل حال .

... ويسمع الانسان فى كثير من الاحيان ما يقوله أشخاص تراههم بسبب افتقارهم الى فقدان أنفسهم فى الدراسات — مستغرقين فى عبارات — يقولون ان ثمة نورا يسطع على العالم المسيحى ، بينما تخيم الظلمة على الوثنية . هذا القول قد بدا غريبا فى نظرى دائما ، وخاصة كلما رايت أن كل مفكر عميق وكل فنان جاذ يتجدد شبابه حتى فى أيامنا هذه بالشباب الابدى الذى اتسم به الجنس الاغريقى . ويمكن تفسير

مثل ذلك القول اذا وضعنا في اعتبارنا أن الناس لا يعرفون ما ينبغي أن يقولوا ، وانما ينبغي أن يقولوا شيئا ما وحسب . فمن الصواب تماما أن يقول المرء ان الوثنية لم تمتلك الايمان ، ولكن اذا كان للمرء أن يقول شيئا ما مع هذا ، فينبغي أن يكون واضحا بعض الوضوح عما يفهمه بالايمان ، والا وقع الانسان مرة أخرى في مثل تلك العبارات . ولتفسير الوجود كله ومعه الايمان دون أن يكون لدينا أى تصور للايمان ، فهذا شيء يسير ، وأن الانسان لا يحسب أدنى حساب في الحياة اذا اعتمد على الاعجاب حين يمتلك مثل هذا التفسير ، فانه على حد قول بوالو Boileau « يجد الاحمق دائما من هو أحمق منه للاعجاب به » .

الايمان هو بالضبط هذه المفارقة وهى أن الفرد بوصفه الجزئى يكون أعلى من الكلى ، وأنه مبرر عليه ، وأنه ليس تابعا بل متبوعا — ولكن ينبغي أن نلاحظ ، ان ذلك كله يحدث على نحو يصير فيه الفرد الجزئى — بعد أن كان تابعا للكلى بوصفه الجزئى — يصير الآن من خلال الكلى الفرد الذى بوصفه الجزئى أعلى من الكلى ، وذاك لأن الفرد بوصفه الجزئى يقف في علاقة مطلقة مع المطلق . وهذا الموقع لا يمكن أن يكون وسيطا ، لأن كل توسط يأتى بفضل الكلى ، فهى مفارقة وستبقى دائما وأبدا مفارقة تستعصى على الفكر . ومع ذلك ، فالايमान هو هذه المفارقة — والا ( وهذه هى الاستنباطات المنطقية التى أرجو أن يضعها القارئ فى ذهنه عند كل نقطة — وان كان اسهبا شديدا من ناحيتي أن أرددها فى كل مناسبة ) — والا لم يكن هناك ايمان قط . . . لأنه كان موجودا دائما وأبدا . أو بعبارة أخرى يتعرض ابراهيم للضياع .

أما أن يخطئ الفرد الكلى فى سهولة فيأخذ هذه المفارقة على أنها امتحان ، فأمر صحيح حقا ، ولكن لا ينبغي على المرء أن يخفيه لهذا السبب عينه . أما أن تركيب كثير من الأشخاص يدفعهم بأكملهم الى النفور من هذه المفارقة ، فأمر صحيح حقا ، ولكن لا ينبغي على المرء لهذا السبب أن يجعل الايمان شيئا مختلفا حتى يكون قادرا على امتلاكه ، ولكن الأولى به أن يعترف بأنه لا يملك هذا الايمان على

حين أن هؤلاء الذين يملكونه ينبغي أن يحرصوا على وضع معايير معينة للتمييز بين المفارقة والغواية .

والآن ، تحتوى قصة ابراهيم على مثل هذا المتعلق الغائى لما هو اخلاقى . ولم نعدم العقول الذكية والباحثون المتعمقون الذين وجدوا مشابهاً لها . ذلك أن حكمتهم مستمدة من تلك القضية البديعة القائلة بأن قاع الاشياء جميعاً واحد . فإذا نظر الانسان بمزيد من الامعان ، فلا أشك مطلقاً أنه لن يجد فى العالم كله شيئاً واحداً يماثل هذه القصة ( ماعداً مثل متأخر لا يثبت شيئاً ) ، هذا اذا ثبت لدينا أن ابراهيم هو ممثل الايمان ، وأن الايمان يتم التعبير عنه عادة فى ذلك الذى لا تكون حياته أشد الاشياء التى يمكن التفكير فيها مفارقة ، بل التى تكون من المفارقة بحيث لا يكون ثمة سبيل الى التفكير فيها على الاطلاق . أنه يتصرف بفضل اللامعقول ، فمن اللامعقول تماماً أن يكون بوصفه الجزئى — أن يكون أعلى من الكلى . هذه المفارقة تند عن التأمل ، لأنه ما أن يشرع فى ذلك ، حتى يعترف بأنه كان واقعاً فى الغواية ، وإذا كان الامر كذلك ، فإنه لن يصل أبداً الى حد التضحية باسحق ، أو لو أنه ضحى باسحق ، غلابد أن يعود نادماً الى الكلى . ويفضل اللامعقول يستعيد اسحق مرة ثانية . فابراهيم اذن ليس بطلاً مأساوياً فى أية لحظة ، بل شيئاً مختلفاً تمام الاختلاف ، فاما أن يكون قاتلاً أو مؤمناً . اما الحد الاوسط الذى ينجى البطل المأساوى ، غشىء لم يتح لابراهيم . ولهذا أستطيع أن أفهم البطل المأساوى ، ولكننى لا أستطيع أن أفهم ابراهيم ، وان كنت بمعنى مهووس معين ، أضمر له من الاعجاب أكثر مما أضمره لغيره من الناس جميعاً .

فإذا تحدثنا بلغة الاخلاق قلنا ان علاقة ابراهيم باسحق يتم التعبير عنها فى بساطة بأن الاب ينبغي أن يحب ابنه باعزاز أشد مما يحب نفسه . ومع ذلك ، فأننا داخل نطاق الاخلاقى نفسه نجد مراتب متعددة . دعنا ننظّر. إذن فيها إذا كنا نستطيع أن نجد فى هذه القصة أى تعبير أعلى عن الاخلاقى بحيث يمكن أن يفسر سلوكه تفسيراً اخلاقياً ، وأن



يبرره أخلاقيا في تعليق الالتزام الاخلاقي نحو ابنه ، دون أن نتجاوز في هذا البحث غائية ما هو أخلاقي .

وعندما تعاق مهمة تتعلق بأمة بأسرها(٤٢) ، وعندما تعطل مثل هذه المهمة بسبب سخط السماء ، وعندما يرسل الاله الغاضب سكونا يسخر من كل الجهود ، وعندما يؤدي الساحر واجبه الثقيل ويعلن أن الاله يطلب تقديم عذراء قربانا له — عندئذ يتحمل الاب في بطولة هذه التضحية . وسيختفى اله في وقار مهيب ، حتى وان كان يود لو أنه كان « ذلك الرجل الخسيس الذي يجرؤ على البكاء (٤٤) » ، ولم يكن الملك الذي يتصرف بطريقة ملكية . ومع أن العذاب الموحش يشق طريقه في صدره ، لم يكن له غير ثلاثة فحسب يأتمنهم على سره بين الناس ، ولكن سرعان ما تعرف الامة كلها ما يعانية من آلام ، ولكنها ستعلم أيضا بمأثرته ، وبأنه من أجل رفاهية المجموع كان على استعداد للتضحية بها ، بابنته ، العذراء الشابة المحبوبة . يا للصدر الساحر ! وبالله خدود الفاتنة ! ويا للشعر الذهبي اللامع ! وستحرك الابنة مشاعره بدموعها ، وسيشيع الاب بوجهه ، أما البطل فسيرفع سكينه — وعندما تبلغ القصة بيت الاسلاف ستتوهج خدود عذاري الاغريق الفاتنات حماسة ، وإذا كانت الابنة مخطوبة ، فلن يغضب حبيبها الصادق بل سيفخر بمشاركته في مأثرة الأب ، لأن الفتاة تنتمي اليه بمشاعرها أكثر مما تنتمي للأب .

وعندما ارتبط ذلك القاضي الجسور (٤٥) الذي انقذ اسرائيل في وقت الشدة ، ارتبط في نفس واحد مع الله بنذر واحد ، فأحال في بطولة فرح العذراء الشابة ، فرح ابنته الحبيبة الى حزن ، ومعها ستنوح اسرائيل كلها على شبابها العذرى ، بيد أن كل رجل ولد حرا سيفهم ، وكل امرأة متينة القلب ستعجب بيفتاح ، وكل عذراء في اسرائيل ستتمنى أن تتصرف كما تصرف ابنته . غاي خير في أن ينتصر يفتاح بفضل نذره فلا يفى بهذا النذر ؟ الن ينتزع الله النصر ثانية من الامة ؟

وعندما يتناسى ابن واجبه (٤٦) ، وعندما تعهد الدولة الى الاب بسيف العدالة ، وعندما تقضى القوانين بالعقوبة على يد الاب ، اذن

فسينسى الاب في بطولة ان المذنب ابنه ، وسيخفى عذابه في شهامة ، ولن يكون هناك عندئذ شخص واحد بين الناس جميعا ، حتى الابن نفسه ، لا يضمير الاعجاب للاب ، وحيثما فسر قانون روما ، فسنذكر ان كثيرين قد فسروه تفسيراً قد يكون أعمق في العلم ، ولكن احدا لم يفسره بأمجد مما فسره بروتوس .

ومن ناحية أخرى ، لو ان أجامنون أرسل رسولا للبحث عن افيجينيا للتضحية بها ، عندما هبت ريح مواتية فحملت الاسطول بقلوع منتفخة الى هدفه ، ولو ان يفتاح دون ان يتعهد بأى نذر يحدد مصير الامة — قال لابنته : « نوحى الآن على عذريتك لمدة شهرين لأننى سوف أضحي بك » ، ولو ان لبروتوس ابنا بريئا ومع ذلك أصدر أوامره الى الجلادين باعدامه — لو أنهم فعلوا ذلك ، من كان يفهمهم ؟ ولو ان هؤلاء الرجال الثلاثة أجابوا على هذا السؤال : لماذا فعلوا ذلك بقولهم : « انه امتحان ابتلينا به » فهل كان الناس يفهمونهم أفضل من ذلك ؟

وعندما تغلب كل من أجامنون ويفتاح وبروتوس على آلامهم ببطولة في اللحظة الحاسمة ، وفقدوا أحبائهم في بطولة ، وكان عليهم ان ينجزوا تلك التضحية الظاهرية ، فلن تكون هناك روح نبيلة في العالم لا تذرف دموع الشفقة على آلامهم ، ودموع الاعجاب ببطولتهم الخارقة . ولو ان هؤلاء الرجال الثلاثة — من ناحية أخرى — أضافوا الى سلوكهم البطولى هذه العبارة القصيرة في اللحظة الحاسمة : « ومع هذا كله ، لن يقع شيء من هذا » ، من كان يمكن ان يفهمهم عندئذ ؟ ولو أنهم أضافوا على سبيل الشرح : « هذا ما نؤمن به بفضل اللامعقول » ، من كان يفهمهم أفضل من ذلك ؟ فمن اليسر ان يفهم الناس جميعا ان المسألة لا معقولة ، ولكن من ذا الذى سيفهم ان احدا يمكن ان يؤمن بها ؟

والاختلاف بين ابراهيم والبطل المأساوى جلى بين . فما برح البطل المأساوى في نطاق الاخلاقى . وهو يترك التعبير عن الاخلاقى يلتبس

غايته في تعبير أعلى عن الاخلاقي ، والعلاقة الاخلاقية بين الاب وابنه ، أو بين الاب وابنته ، يخيّلها الى عاطفة تقع جدليتها dialectic في علاقتها بفكرة الاخلاقية العملية morality . وهنا لا يمكن ان يكون ثمة تعليق غائي للاخلاقي نفسه .

وكان الموقف مختلفا مع ابراهيم ، فبفعلته تخطى الاخلاقي كلية ، وامتلك غاية أعلى تقع خارجه ، وبالنسبة لهذه الغاية قام بتعليق ما هو اخلاقي . فاني لاود ان أعرف كيف يمكن أن نضع غلة ابراهيم في علاقة مع الكلى ، وما اذا كان من الممكن اكتشاف اية صلة كانت بين ما فعله ابراهيم وبين الكلى . فيما عندا تلك الحقيقة وهي انه قد تعدى ذلك الكلى .

لم كن ما فعله ابراهيم من أجل انقاذ شعب ، أو في سبيل الحفاظ على فكرة الدولة ، أو لمصالحه الالهة الغضبي . غلو كانت المسألة تتعلق باله غاضب ، فانه لم يكن غاضبا الا على ابراهيم . ولم يكن فعل ابراهيم كله على اية علاقة بالكلى ، انه عمل شخصي بحت . ومن ثم ، فبينما يكون البطسل المأساوى عظيما بفضل فضيلته الاخلاقية ، فقد كان ابراهيم عظيما بفضل فضيلة شخصية بحتة . وليس في حياة ابراهيم تعبير أعلى عن الاخلاقي الا هذا ، وهو أن يحب الاب ابنه . ولا مجال للحديث عن الاخلاقي بمعنى الاخلاقية العملية في هذا المثل . فمادام الكلى حاضرا ، فقد كان حاضرا حقا في اسحق بصورة ملغزة ، متواريا في احشائه ، وكان لابسد ان يصرخ بفم اسحق : « لا تفعل ذلك ! انك تقضى على كل شيء بالعدم » .

لماذا اذن فعل ابراهيم هذا ؟ في سبيل الله ، وفي سبيل نفسه ( وهذا مطابق لذلك تمام المطابقة ) ، فعله في سبيل الله لان الله طلب منه هذا دليلا على ايمانه . وفعله في سبيل نفسه حتى يستطيع أن يقدم الدليل . ووحدة وجهتي النظر هاتين . قد تم التعبير عنها تعبيرا كاملا بتلك الكلمة التي تستخدم دائما لوصف الموقف : انه امتحان ، ابتلاء (٤٧) Fristelse لكن ماذا يعني هذا ؟ ان منا يمتحن الانسان عادة هو منا يمنعه من القيام بواجبه ،

أما في هذه الحالة فالامتحان هو نفسه الاخلاقي . . الذى يمنعه من تنفيذ مشيئة الرب . ولكن ما هو الواجب اذن ؟ الواجب هو بالضبط التعبير عن مشيئة الله .

هنا تتضح ضرورة اللجوء الى مقولة جديدة اذا اردنا ان نفهم ابراهيم . مثل هذه الصلة بالله شيء لم تعرفه الوثنية . غالبطل المساوى لا يدخل في اية علاقة شخصية بالاله ، ولكن الاخلاقي بالنسبة اليه هو الالهى ، ومن ثم فان المفارقة التى يتضمنها موقفه يمكن ان تتوسط الكلى .

أما ابراهيم فلا يمكن ان يوضع موضعاً وسطاً ، وهذا هو نفسه ما يمكن التعبير عنه ايضاً بأن نقول انه لا يستطيع ان يتكلم . فما ان اتكلم حتى اعبر عن الكلى ، فاذا لم افعل ذلك ، لم يستطع ان يفهمنى . اتخذ . ومن ثم ، لو ان ابراهيم عبر عن نفسه بلغة الكلى ، فلا مندوحة عن ان يقول ان موقفه غواية (Anfechtung) لانه لا يملك تعبيراً اعلى عن ذلك الكلى الذى يعلو الكلى الذى يتعداه .

وعلى هذا ، فان كان ابراهيم يثير اعجابى ، فهو يدفعنى في الوقت نفسه الى الاستنكار ، لان ذلك الذى ينكر نفسه ، ويضحى بنفسه على مذبح الواجب ، يتخلى عن التناهى ليظفر باللامتناهى ، وهذا الرجل آمن امناً كافياً . والبطل المساوى يتخلى عن اليقين في سبيل ما هو اشد يقيناً منه ، وعليه تقع في ثقة عين المشاهد . أما ذلك الذى يتنازل عن الكلى لى ينسأل شيئاً اعلى وان لم يكن هو الكلى — فماذا هو صانع ؟ امن الممكن ان يكون هذا شيئاً شئوى غواية . . . (Anfechtung) ؟ واذا كان ذلك ممكناً ، وكان الفرد . . . متحفظاً . . . فماذا يمكن ان ينقذه ؟ انه يعانى كل عذاب البطل المساوى ، ويمحو كل اقراخه في هذا العالم ، ويتخلى عن كل شيء . . . وربما حرم نفسه في تلك اللحظة عينها من الترحُّ الجليل الذى كان ثميناً بالنسبة اليه حتى لبيتاعه بآى ثمن . . . امنا هو فلا يستطيع المشاهد ان يفهمه ، او ان تستقر عليه عينه في



ثقة . ربما لم يكن من الممكن أن ينعل ما اقترحه المؤمن ، مادام هذا الذى  
يقترحه لا سبيل حقا الى التفكير فيه . أو حتى اذا أمكن فعله ، ولكن الفرد  
أساء فهم الاله — فماذا يمكن أن ينجيه ؟ البطل المأساوى فى حاجة الى الدموع  
وهو يطالب بها ، ولكن ، أين تلك العسين الحسود التى يمكن أن تكون من  
المنسوب بحيث لا تستطيع البكاء مع أجا ممنون ، ولكن أين ذلك الرجل الذى  
تكون روحه من الضلال بحيث يدعى انه يبكى على ابراهيم ؟ والبطل  
المأساوى ينجز غمته فى لحظة محددة من الزمان ، ولكنه يفعل فى تيار  
الزمان شيئا لا يقل عن ذلك دلالة ، انه يزور الانسان الذى أحدثت الاحزان  
بروحه ، والذى لا يستطيع أن يلتقط أنفاسه لان صدره مغمم بالتهديدات  
المكنومة ، وتجتثم افكاره الحبلى بالدموع ثقيلة على مؤاده ، امام هذا الرجل  
يظهر ، ويمحو سحر الاحزان ، ويفك أساره ، ويسترد دموعه بهذه الحقيقة .  
وهى : أن المعذب ينسى فى عذاب الناس عذابه الخاص . والمرء لا يستطيع أن  
يبكى على ابراهيم ، بل انه ليقترّب منه فى «رعب دينى» *horror religiosus*  
كما اقترّب اسرائيل من جبل سيناء . — ماذا اذن لو كان ذلك الرجل المتوحد  
الذى يصعد جبل المريا بقمته التى ترتفع شماء فى السماء فوق وادى عوليس  
*Aulis* ، ماذا لو كان سائرا فى نومه يمشى مطمئنا فوق الهاوية على  
حين أن من يقف عند سفح الجبل ثم يرنو ببصره يرتعد من الخوف ولا يستطيع  
من الهيبة والقلق حتى أن ينادى عليه احد — ماذا لو كان هذا الرجل  
غمث العقل ، وارتكب خطأ ! شكرا ، وشكرا مرة أخرى لذلك الرجل الذى  
يقبهم للانسان الذى هاجمته احزان الحياة ، وتركته عاريا — الذى يقدم  
له ورقة التين على هيئة الكلمة التى يستطيع أن يستر بها تعاسته . شكرا  
لك — أيها العظيم شكسبير الذى استطعت أن تعبر عن كل شيء — عن كل  
شيء على الاطلاق ، كما هو تماما ، ولكن لم تعبر قط عن وخزة الالم هذه ؟  
اكنث تحتفظ بها لنفسك — كالمحبوبة التى لا يستطيع المرء ان يتحمل أن يذكر  
العالم اسمها ؟ ذلك ان الشاعر يشرى سلطان الكلمات ، سلطان التعبير عن  
اسرار الآخرين المخيفة — بثمن نر صغير لا يستطيع البوح به . . . والشاعر  
ليس رسولا ، فهو يطرد الشياطين بقوة الشيطان وحدها .

ولكن الآن وقد تم تعليق الاخلاق غائيا على هذا النحو ، كيف يحينا  
بفرد الذى علق فيه هذا الاخلاقى ؟ انه يحيا بوصفه الجزئى فى مضاد  
لكلى . ايرتكب الخطيئة اذن ؟ فهذا هو شكل الخطيئة ، منظورا اليه فى الفكرة  
idea . تماما كالطفل ، وان لم يخطئ ، لانه بوصفه طفلا لا يعنى بفساد  
وجود الخطيئة — الا ان وجوده نفسه خطيئة ، منظورا اليه فى الفكرة ، ولايكف  
الاخلاقى فى كل لحظة عن مطالبه عليها ، فاذا انكر المرء ان هذا الشكل يمكن  
تكراره ( فى البالغ ) على نحو لا يتخذ فيه شكل الخطيئة ، اذن فان حكم الادانة  
يصدر على ابراهيم . اذن كيف كان ابراهيم موجودا ؟ كان مؤمنا . هذه هى  
المفارقة التى تمسكه على شفا الهاوية ، والتى لا يستطيع توضيحها لاي  
شخص آخر ، لان المفارقة هى انه يضع نفسه بوصفه فردا فى علاقة مطلقة  
مع المطلق . ايجاد تبريرا لفعله هذا ؟ ان تبريره هو ايضا مفارقة ، ذلك  
لانه اذا كان مبررا ، فليس ذلك بفضل اى شىء كلى ، ولكن بفضل كونه  
الفرد الجزئى .

كيف يمكن للفرد اذن ان يؤكد لنفسه انه مبرر ؟ ان من السهل جدا  
تسطيح ( تسوية ) الوجود كلة بفكرة الدولة او بفكرة المجتمع . فاذا فعل المرء  
هذا ، استطاع ايضا ان يكون وسطا فى يسر يسير ، لانه لن يلتقى حينئذ  
بالمفارقة التى مؤداها ان الفرد بوصفه فردا يكون اعلى من الكلى — وهذا ما  
استطيع التعبير عنه ايضا فى ذكاء بدعوى غيثاغورس القائلة بأن الاعداد  
الفردية اكمل من الاعداد الزوجية . ولا استمع الانسان فى عصرنا مصادفة  
الى دعوى تكون متصلة بموضوع المفارقة ، فمن المرجح ان تكون على هذا  
النحو : « فلنحكم عليها بالنتيجة » . ان بطلا أصبح حجر عثرة (٤٨) لمعاصريه  
لانهم على وعى بأنه مفارقة ، ولا يستطيع ان يجعل نفسه مفهوما لديهم ،  
سيصبح متحديا جيله : « ستثبت النتيجة يقينا اننى مبرر » . ونادرا ما نستمع فى  
عصرنا الى هذه الصيحة ، لانه مادام عصرنا لا ينتج ابطلا — وهذا يحسب من  
سيئاته — فان من حسناته ايضا انه ينتج مسوئا قليلة . وعندما يسمع  
المرء فى عصرنا هذا القول ، « فلنحكم عليها حسب النتيجة » ، فانه يتضح

للإنسان على الفور نوعية الشخص الذى يتشرف المرء بالتحدث اليه .  
وهؤلاء الذين يتحدثون على هذا النحو قبيلة كثيرة العدد سأطلع عليها الاسم  
الشائع « مدرسو الجامعة » (٤٩) Docents وتراهم فى أفكارهم  
يعيشون حياة آمنة فى الوجود ، فلهم مركز « راسخ » وامكانيات « مضمونة »  
فى دولة حسنة التنظيم ، وتفصل بينهم قرون ، بل آلاف السنين ، وبين  
صدومات الوجود ، فهم لا يخشون أن تقع هذه الاحداث مرة أخرى — والا فماذا  
تقول الشرطة فى هذا ! ناهيك بالصحف ! وشغل حياتهم الشاغل هو أن  
يحكموا على العظماء ، وان يأتى الحكم عليهم وفق النتيجة . مثل هذا  
السلوك ازاء العظماء ينم عن مزيج عجيب من الوقاحة والبؤس : من الوقاحة  
لأنهم يعتقدون أنهم خلّطوا ليكونوا قضاة ، ومن البؤس لأنهم لا يشعرون أن  
حياتهم تمت بأية صلة — ولو بعيدة — بالعظماء . ومن المؤكد أن رجلا يمتلك  
ولو قليلا من الطريقة الرفيعة فى التفكير erectionis ingenii  
ولم يصبح رخوا باردا طبا تماما ، فانه عندما يقترب مما هو عظيم ، فأن  
يفيب عن ذهنه قط أنه منذ خلق العالم جرت العادة على أن النتيجة تأتى فى  
نهاية المطاف ، وانه اذا كان للمرء أن يتعلم شيئا بصدق من الافعال العظيمة ،  
فعليه أن يوجه انتباهه — على وجه الدقة — الى البداية . وفى حالة ما اذا  
كان الشخص الذى يفعل هو الذى سيحكم على نفسه وفقا للنتيجة ، فانه لن  
يصل أبدا الى نقطة البداية . وحتى لو أن النتيجة جاءت بحيث يتهج لها  
العالم كله ، فانه لا يمكن أن تساعد البطل ، لانه سيعرف النتيجة عندما  
تكون المسألة كلها قد انتهت ، ولم يكن هذا هو الذى أصبح به بطلا ،  
ولكنه صار كذلك لانه بدأ .

وفضلا عن ذلك ، فان النتيجة ( من حيث هى اجابة التناهى على سؤال  
اللامتناهى ) متناقرة تماما فى جدليتها مع وجود البطل . أمّن الممكن اذن اثبات  
أن ابراهيم كان مبررا فى اتخاذ لوضع الفرد فى علاقته بالكلى . . من حيث  
أنه استعداد اسحق « بمعجزة » ؟ فلو أن ابراهيم قدضحى باسحق فعلا ،  
أىكون فى هذه الحالة أقل جدارة بالتبرير ؟

غير أن الناس حريصون على معرفة النتيجة ، مثلما يحرصون على معرفة النتيجة في كتاب — انهم لا يريدون أن يعرفوا شيئاً عن القلق ، والاسى ، والمفارقة . انهم يتغزلون جماليا في النتيجة ، ولكنها تأتي على غير توقع ، ولكنها تأتي أيضا في يسر كجائزة اليانصيب ، وعندما يسمعون النتيجة ، يشعرون بأن أرواحهم قد تهذبت . ومع ذلك ، فإن أى سارق للمعابد ، محكوم عليه بالاشغال الشاقة المؤبدة وراء القضبان الحديدية ، يمكن أن يكون مجرما أشد وضاعة من الرجل الذى ينهب المقدس ، وحتى يهوذا الذى باع « سيده » بثلاثين قطعة فضية ليس أحقر من الرجال الذى يبيع العظمة .

أنه لشيء بشع بالنسبة لروحي أن اتحدث في غير انسانية عن العظمة ، وان اتركها تحوم مظلمة على مسافة بعيدة في شكل مبهم ، حتى يحكم الناس بأنها عظيمة دون أن أجعل الطابع الانسانى لها جليا — وبذلك تكف عن أن توصف بالعظمة . فليس ما يحدث لى هو ما يجعلنى عظيما ، ولكن ما أفعله ، ومن المؤكد أنه لا يوجد شخص يفكر ان انسانا أصبح عظيما لأنه فاز بالجائزة الكبرى في اليانصيب . وحتى لو ولد انسان في ظروف متواضعة ، فأتنى اطلب منه مع ذلك الا يكون لا انسانيا نحو نفسه ألا يكون قادرا على التفكير في قصر الملك الا على مسافة بعيدة ، حالما حلما مبهما بعظمته ، ومريدا في الوقت نفسه أن يمجده ، وأن يمحوه أيضا لأنه مجده بوضاعة . اتنى اطلب أن يكون من الرجولة بحيث يمضى قدما في ثقة وجدارة حتى في ذلك المكان . وينبغى الا يكون خاليا من الرجولة بحيث يريد في صفاته أن يهين كل انسان بالاندفاع رأسا من الشارع الى قاعة الملك . فإنه يفقد بهذا أكثر مما يفقد الملك . وانما على العكس ، ينبغى أن يجد متعته في اتباع كل قواعد الادب في خماسة مرحة واثقة تجعله صريحا غير هباب . هذا مجرد رمز . ذلك لان الاختلاف الذى نلاحظه هنا ما هو الا تعبير قاصر عن المسافة الروحية . وأنا اطلب من كل انسان الا يفكر في نفسه تفكيرا لا انسانيا ، وبأنه لا يجرؤ على دخول تلك القصور حيث لا تقيم ذكرى المصطفين فحسب ، بل حيث يقيم المصطفون أنفسهم . ولا ينبغى عليه أن



يتسدفع فى صفاته ، وأن يلصق بهم قرابة له ، بل على العكس ، ينبغى أن يكون سعيدا فى كل مرة ينحنى فيها أمامهم ، ولكن ينبغى أن يكون صريحا واثقا من نفسه ، وأن يكون دائما شيئا أكثر من مجرد شغالة ، لأنه إن لم يكن أكثر من ذلك ، فلن يتاح له الدخول . والشئ الذى يمكن أن يساعده هو القلق والحزن اللذين امتحن بهما العظماء ، والا لو كان فيه إثارة من نخوة ، فسوف يثيرون فى نفسه حسدا له ما يبرره . وأما تعطسه المسافة ( الزمنية ) وحدها شيئا عظيما ، وما يجعله الناس عظيما بالعبارات الفارغة الجوفاء ، فهذا ما ينبغى الاعراض عنه .

من كان أعظم من تلك المرأة المباركة التى اصطفاه الله ، مريم العذراء ؟ ومع ذلك ، كيف نتحدث عنها ؟ نقول أن الله فضلها على نساء العالمين . فإذا لم يحدث — على نحو غريب — أن يكون أولئك الذين يسمعون قادرين على أن يفكروا تفكيرا لا انسانيا مثل هؤلاء الذين يتكلمون ، فقد تتساءل كل فتاة : « لماذا لم أكن أنا أيضا مفضلة عند الله ؟ » فإذا لم يكن لدى ما أقوله سوى ذلك ، فلن استبعد هذا السؤال على أنه سؤال غبى ، لأنه إذا كانت المسألة مسألة تفضيل ، فإن كل انسان مرشح لذلك ، إذا نظرنا الى المسألة نظرة مجردة . أما الشئ الذى يغيب عنهم ، فهو الحزن والقلق والمفارقة . إن فكرى طاهر كفكر أى انسان آخر ، وفكر الشخص الذى يستطيع أن يفكر فى مثل هذه الاشياء لابد أن يكون طاهرا — فإذا لم يكن الامر كذلك ، فربما توقع المحنة ، لأن ذلك الذى استحضر هذه الصور مرة ، لا يستطيع أن يتخلص منها ، فإذا أخطأ فى حقها انتقمت لنفسها انتقاما رهيبا ، أشد هولا من صخب عشرة محررين اشتبهوا بالشراسة . ومن المؤكد أن مريم حملت طفلها بمعجزة ، ولكن الامر استمر معها بعد ذلك كما يستمر مع النساء العاديات ، وكان حملها قلما وحزنا ومفارقة . ومن المؤكد أن الملاك كان روحا مبعوثا ، ولكنه لم يكن روحا متذلا قد من عليها بقوله لعذارى اسرائيل الاخريات : « لا تحتقروا مريم ،

لان ما حدث لها شيء غير عادى . ذلك أن الملاك لم يأت الا لمريم ، وما كان لاحد أن يفهمها . فأين تلك المرأة التى تحملت ما تحملته مريم ؟ اليس من الحق فى هذا المثل أيضا أن من يباركه الرب يلعنه فى نفس واحد ؟ هذا هو تأويل الروح لمريم ، فهى ليست (وهذا شيء صدمنى أن أقوله ، ولكنّه يصدمنى أكثر عندما أفكر انهم قد أولوا المسألة بحمق ونزق على هذا النحو) — فهى ليست سيّدة من عليّة القوم تجلس فى أبهة تلاعب ابنها المسيح . ومع ذلك ، عندما تقول « انظروا خادمة الرب » — هنا تكون عظيمة ، واعتقد انه لن يكون عسيرا على المرء أن يفسر لماذا أصبحت أم المسيح . انها ليست بحاجة الى الاعجاب الدنيوى ، بأكثر مما يحتاج ابراهيم الى الدموع ، وهى لم تكن بطلة ، كما لم يكن ابراهيم بطلا ، ولكن كلا منهما صار اعظم من ذلك ، ولم يكن ذلك بحال لانهما أعفيا من الحزن والعذاب والمفارقة ، ولكنهما أصبحا عظيمين من خلال ذلك (٥٠) .

انه لشيء عظيم أن يجرؤ الشاعر وهو يقدم بطله المأساوى لينال اعجاب الناس — يجرؤ على أن يقول « اذرفوا الدمع عليه ، لانه أهل لذلك » . لانه من العظمة أن يستحق البطل دموع أولئك الجديرين بسكب الدموع . وانه لشيء عظيم أن يجرؤ الشاعر على كبح جماح الجمهور ، وأن يجرؤ على تأنيب الناس ، متطلبا أن يفحص كل انسان نفسه ليرى ان كان جديرا بالبكاء على البطل . ذلك لأن الماء الضائع الذى يسكبه أصحاب الأوداج المنتفخة اهانة للمقدس — وأعظم من هذا كله أن يجرؤ فارس الايمان على أن يقول لنبلات الناس الذين سيكون من أجله : « لا تبكوا على ، بل ابكوا على أنفسكم » .

ان المرء ليتأثر تأثرا عميقا ، ويشتاق الى الغسوة الى تلك الأزمنة الجهيلة ، وثمة حنين غذب يقود المرء الى الهدف المنشود ، ليشاهد المسيح متجولا فى أرض الميعاد . وهنا ينسى المرء القلق والأسى والمفارقة . أكانت المسألة من اليسر بحيث لا يخطئها المرء ؟ ألم يكن رهيبا أن هذا الرجسنىل الذى يمشى بين الناس — ألم يكن رهيبا انه السيد المسيح ؟ ألم يكن رهيبا

أن يجلس المرء معه الى المائدة ؟ أكان أمرا يسيرا أن يصبح المرء رسولا ؟ ولكن النتيجة ، ألف وثمانمائة عام — هذا شيء يساعد ، يساعد على هذا الخداع الرخيص الذى به يخدع المرء نفسه ويخدع الآخرين . وأنا لا أجد فى نفسى الشجاعة لأن أرغب فى أن أكون معاصرا لمثل تلك الأحداث ، ولكننى لا أحكم بقسوة على أولئك الذين كانوا مخطئين ، كما لا أفكر بخسة فى أولئك الذين استقامت رؤيتهم .

وها انذا أعود — على كل حال — الى ابراهيم . وقبل النتيجة ، أما أن يكون ابراهيم قاتلا مدققا ، أو اننا نواجه مفارقة أعلى من كل توسط mediation .

وعلى هذا فان قصة ابراهيم تحتوى على تعليق غائى لما هو أخلاقى وهو كفرد أصبح أعلى من الكلى . هذه هى المفارقة التى لا تسمح بالتوسط ودخوله فى هذه المفارقة يستعصى على التفسير كبقائه فيها سواء بسواء . ولو لم يكن هذا هو موقف ابراهيم ، لما كان حتى بطلا مأساويا . وأما أن نستمر فى تلقيه بأبى الايمان ، وأن نتحدث بهذا الى الناس الذين لا يعباون بشيء الا بالكلمات . . هذا كله شيء يخلو من كل معنى . فالانسان يستطيع أن يكون بطلا مأساويا بقواه الخاصة — لا غارسا للايمان . فاذا سلك الانسان الطريق ، أو بمعنى ما الطريق الشاق الذى يسلكه البطل المأساوى ، فقد يستطيع الكثيرون اسداء النصيح اليه ، أما ذلك الذى يسلك الطريق الضيق للايمان ، فلا يمكن أن يسدى اليه النصيح احد ، لأن احدا لا يستطيع أن يفهمه . الايمان معجزة ، ومع ذلك ، فان احدا ليس بمستبعد منه ، لأن هذا الذى تتحد فيه الحياة الانسانية لا يكون الا عاطفة(\*) ، والايمان عاطفة .

---

(\*) عبر لسنج Lessing فى موضع ما عن فكرة مماثلة من وجهة نظر جمالية بحتة . وما يريد بيانه بوضوح فى تلك الفقرة أن الحزن أيضا يمكن أن يجد تعبيرا لمحا . ولهذا الغرض يستشهد برد للملك الانجليزى =

= التعس ادوارد الثانى. وفي مضاد ذلك يورد قصته من ديدرو عن امرأة  
فلاحة ورد لها . ثم يواصل كلامه قائلاً : « هذا أيضا لون من حضور البديهة،  
ولون تتمتع به فلاحة ، غير أن الموقف جعله شيئاً محتوما . وبالتالي لا ينبغي  
على المرء أن يلتبس العذر للتعبيرات اللماحة عن الألم والأسى في تلك  
الحقيقة وهي أن الشخص الذى تفوه بها كان شخصا متفوقا ، حسن  
التعليم ، ذكيا ، لماحاً فوق هذا كله ، لأن العواطف تجعل الناس جميعا  
متساوين ، مرة أخرى — ولكن ، يمكن التماس التفسير في أنه من المرجح  
أن يقول كل انسان الشيء عينه في الموقف عينه . والفكرة التى تطرأ على  
ذهن فلاحة يمكن أن تطرأ على ذهن ملكة ، تماما ، كما أن ما قاله الملك في  
ذلك المثل يمكن أن تقوله فلاحة ، بل لا شك أنها قالته » قارن

Sämtliche Werke, XXX. p. 223.



## المشكلة الثانية

هل هناك شيء يسمى

واجب مطلق نحو الله ؟

الأخلاقي هو الكلى ، وبوصفه الكلى فانه — مرة أخرى — يكون الالهى . ومن ثم يحق للمرء أن يقول أن كل واجب هو أساسا واجب نحو الله ، ولكن ، إذا لم يستطع الانسان أن يضيف المزيد ، فانه يؤكد حينئذ في الوقت نفسه أنه لا واجب على نحو الله ، إذا شئنا الدقة . والواجب يصبح واجبا بارجاعه الى الله ، ولكننى في الواجب نفسه لا أدخل في علاقة مع الله . فمن الواجب مثلا أن يحب المرء جاره ، ولكننى في أداء هذا الواجب ، لا أدخل في علاقة مع الله ، ولكن مع الجار الذى أحبه . فإذا قلت حينئذ بصدد هذه المسألة أن من واجبي أن أحب الله ، كنت أعبر حقا عن تحصيل حاصل ، من حيث أن « الله » في هذا المثل يؤخذ بمعنى مجرد تماما بوصفه الالهى ، أعنى الكلى ، أعنى الواجب . وبهذا يستدير الوجود الانسانى كله تماما مثل الكرة ، وعلى الفور يصبح الأخلاقى حده ومضمونه . ويصبح الله نقطة متلاشية غير مرئية، فكرة خالية من القوة ، من حيث أن « قوته » لا تكمن الا في الأخلاقى الذى هو مضمون الوجود . فلو خطر لآى انسان على أى نحو من الانحاء أن ينشد حب الله بآى معنى آخر غير المعنى المباشر اليه هنا — فانه يكون رومانسيا ، ويحب — في هذه الحالة — طيفا لو أتيحت له القدرة على الكلام لقال له : « أنا لا أريد حبك . أمكث حيث تنتمى » . فإذا عن لانسان — على أى نحو كان أن يحب الله حبا مختلفا ، فان هذا الحب يكون عرضة للارتياب ، مثل ذلك الحب الذى تحدث منه روسو ، مشيرا الى أولئك الناس الذين يحبون الكافرين بدلا من جيرانهم .

غنى الحالة التى يكون فيها ما نعرضه صحيحا ، وفى حالة عدم وجود شيء لا يمكن أن يقاس عليه فى حياة انسانية ، وأن ما هو موجود فيها مما لا سبيل اليه لم يكن الا شيئا عرضيا لا يمكن أن نستخلص منه أية نتائج ، أى طالما نظرنا الى الوجود فى حدود الفكرة ، فإن هيجل على حق ، ولكنه ليس على حق فى حديثه عن الايمان ، أو حين يسمح بأن ينظر الى ابراهيم بوصفه ابا الايمان ، لأنه بهذا العمل الأخير يصدر حكما على ابراهيم وعلى الايمان على السواء . وفى الفلسفة الهيجلية (٥٢) يوضع الخارجى *das Aussere* أعلى من الداخلى *das Innere* ويضرب لهذا مثل فى كثير من الاحيان . فالطفل هو الداخلى *das Innere* والرجل هو الخارجى *das Aussere* . ومن ثم فإن الطفل يتحدد بما هو خارجى ، وبالعكس ، يتحدد الرجل — بوصفه خارجيا ، بما هو داخلى . أما فى الايمان — فالامر على النقيض — لأن الجوانى أعلى من البرانى — أو الرقم الفردى أعلى من الزوجى ، اذا تذكرنا تعبيرا استخدمناه آنفا .

وفى الطريقة الاخلاقية للنظر الى الحياة تكون مهمة الفرد اذن هى أن يجرد نفسه من المحددات *determinants* الداخلية وأن يعبر عنها بطريقة خارجية . وحيثما أحجم عن هذا ، وحيثما مال الى الاصرار ، أو الى الانزلاق مرة أخرى فى المحددات الداخلية للشعور أو المزاج ... الخ ، فإنه يرتكب الخطيئة ، ويكون فى الغواية *Anfechtung* ومفارقة الايمان هى أن هناك جوانية لا سبيل الى قياسها بالنسبة للخارج ، جوانية لا يمكن أن تتطابق مع الاولى — وهذا ما ينبغى أن نلاحظه — وانما هى جوانية جديدة . وهذا شيء ينبغى الا نتجاهله . ولقد سمحت الفلسفة الحديثة (٥٣) لنفسها دون مزيد من الضجة أن تستبدل المباشر بـ « الايمان » . وعندما يفعل المرء ذلك ، فإن من المضحك أن ينكر أن الايمان وجد فى كل العصور . وعلى هذا النحو يأتى الايمان مراغقا بسيطا للشعور والمزاج ، وفراط الحسابية ، وحالات الكآبة والهستيريا ... الخ ، وإلى هذا الحد يمكن أن تصيب الفلسفة عندما تقبل انه ينبغى على المرء ألا يتوقف هناك . ولكن ، ليس هناك ما يبرر الفلسفة فى استخدامها لهذه الجملة بصدد الايمان . فقبل الايمان تجرى حركة للامتناهى ، وعندئذ فحسب ، ودون توقع (٥٤) ،

وبفضل اللامعقول ، يظهر الايمان على المسرح . وهذا شئء أستطيع أن أفهمه دون أن أدعى — على هذا الاساس — اننى مؤمن . واذا كان الايمان ليس أكثر مما تجعله الفلسفة ، فان سقراط يكون قد مضى فعلا الى أبعد من ذلك ، أبعد كثيرا ، على حين أن العكس هو الصحيح . وهو أنه لم يصل اليه قط . فلقد قام بحركة اللامتناهي ، ولكن في مجال العقل . وجهله تسليم لا متناه . وهذه المهمة في حد ذاتها مباراة للقوى الانسانية حتى لو كان الناس في زماننا يترفعون عنها . ولكن ، بعد الانتهاء منها ، وبعد أن يكون الفرد قد أفرغ نفسه في اللامتناهي ، عندئذ فحسب يبلغ النقطة التي يمكن فيها أن يظهر الايمان .

ومفارقة الايمان هي أن الفردى أعلى من الكلى ، وأن الفردى ( على سبيل التذكير بتمييز دجماطيقى ( قطعى ) نادرا ما نسمع به الآن ) يحدد علاقته بالكلى بواسطة علاقته بالمطلق ، ولا يحدد علاقته بالمطلق بواسطة علاقته بالكلى . ويمكن التعبير أيضا عن هذه المفارقة بقولنا ان هناك واجبا مطلقا نحو الله ، ذلك لأن في علاقة الواجب هذه يقف الفرد بوصفه فردا في علاقة مطلقة مع المطلق . وهكذا عندما يقال بهذا الصدد انه لو اوجب ان نحب الله ، فان شيئا مختلفا عن هذا قد قيل فيها سبق ، لأنه لو كان هذا الواجب مطلقا ، اذن لاستحال الاخلاقى الى وضع النسبية . ولا يلزم عن ذلك على كل حال أن الاخلاقى شئء ينبغى الغاؤه ، ولكنه يكتسب تعبيرا مختلفا تمام الاختلاف — وهو على سبيل المثال أن حب الله قد يدفع فارس الايمان الى اعطاء حبه لجاره هو التعبير المعارض لما يقتضيه الواجب ، اذا تحدثنا بلغة الاخلاقى .

فاذا لم يكن الامر على هذا النحو ، اذن فان يكون للايمان مكان مناسب في الوجود ، ومن ثم غالبا غواية *Anfechtung* وهنا يضيع ابراهيم ، مادام قد استسلم لها .

وهذه المفارقة لا تسمح بالتوسط *mediation* لأنها مؤسسة بالضبط على أن الفرد هو فرد فحسب . وما أن يرغب هذا الفرد ( الذى يشعر انه يتلقى امرا مباشرا من الله ) في التعبير عن واجبه المطلق بلغة الكلى

( أعنى بلغة الاخلاقى ) ويكون على يقين من واجبه فى ذلك ( أعنى فى القاعدة الكلية او الاخلاقية ، فانه يدرك أنه يتعرض لفتنة ( أعنى امتحانا للايمان ) ، فاذا قاوم فى الواقع ( الاشارة المباشرة لمشيئة الله ) فانه ينتهى بالا يؤدي الواجب المطلق المزعوم ( أعنى ما سميناه هنا الواجب المطلق ) ، فاذا لم يفعل ذلك ( أعنى أنه لم يقاوم الايمان المباشر لمشيئة الله ) ، فانه ياثم ، حتى لو كانت فعلته هى ما يمليه عليه واجبه المطلق أن يفعله \* .

فماذا كان ينبغى على ابراهيم أن يفعل ؟ لو أنه قال لشخص آخر ! « اننى أحب اسحق حبا أعز من كل شىء فى الدنيا ، ومن ثم ، فانه يشق على نفسى أن أضحي به » ، فمن المؤكد أن يهز الآخر رأسه قائلا : « فلماذا تضحي به إذن ؟ » — أو اذا كان هذا الآخر شخصا مأكرا ، فمن المؤكد أن يكون قد استشف ما فى نفس ابراهيم ، وأدرك أنه يقوم بعرض لمشاعره بها يتناقض تناقضا صارخا مع فعلته .

---

(\*) لقد جازف المترجم بنقل هذه الجملة المشوشة فى حرية كبيرة ( وان كان وضع اضافاته الشارحة بين أقواس ) ، وذلك حتى يستطيع أن يبين المعنى الذى ينبغى أن تتخذه هذه الجملة اذا كان لابد أن تعبّر عن المفارقة المحيرة « للتعلق الغائى للاخلاقى » . وهذا هو المعنى الذى يستخلصه منها نيلز ثلستروب Niels Thulstrup ، وقد أخبرنى أن هذه هى ترجمة امانويل هيرش Emanuel Hirsch . وكما كانت جملة كيركجور فى الاصل — أى بدون اضافات شارحة ، فانه تذكرنى بلغو غارغ كنت أردده لتعمية المستمعين : « اذا كان الانسان أن يسدل على ما ليس هو ، واذا كانت لديه القوة التى تنكر عليه ، فسوف يحاول على كل حال — مجرد أنه لا يفعل ، فهل تفعل أنت ؟ » ورغم اننى أحب كيركجور كثيرا ، فأننى أبغضه فى بعض الاحيان لانه يؤرقنى بالليل إذ لا أستطيع النوم واليقظة أن أفك من طلاس جملة الموهلة فى التعقيد .



واننا لنجد مثل هذه المفارقة في قصة ابراهيم . وعلاقته باسحق اذا عبرنا عنها تعبيراً أخلاقياً — هي أن الأب ينبغي أن يحب الابن . هذه العلاقة الاخلاقية قد انحطت الى وضع نسبي في مضاد العلاقة المطلقة مع الله . وعلى هذا السؤال « لماذا ؟ » لا يجد ابراهيم جواباً الا أنه امتحان ، ابتلاء (Fristelse) — وهما لفظان يعبران — كما لاحظنا آنفاً — عن وحدة وجهتي نظر : أن ذلك في سبيل الله ، وفي سبيله ( أي سبيل ابراهيم ) . وهاتان الطريقتان في النظر الى المسألة تستبعد احدهما الأخرى في الاستخدام العادي . وهكذا عندما نشاهد انساناً يفعل شيئاً لا يتمشى مع الكلى ، نقول انه لا يمكن أن يفعل ذلك في سبيل الله ، وبهذا نقصد أنه يفعله من أجل نفسه . ومفارقة الايمان قد فقدت الحد الوسط، اعنى الكلى . اذ ينطبق عليها من ناحية تعبير الانانية القصوى ( تأتيه من فعل بشع من أجل الذات الفاعلة ) ، وتتضمن من ناحية أخرى التعبير عن أشد أنواع التضحية بالذات اطلاقاً ( بأن تقدمها في سبيل الله ) . والايمان نفسه لا يمكن أن يتخذ مركزاً وسطاً في الكلى ، لأنه يتحطم في هذه الحالة . والايمان هو هذه المفارقة ، ولا يستطيع الفرد أن يجعل نفسه واضحاً لاي انسان كان . ويتخيل الناس أنه ربما استطاع الفرد أن يجعل نفسه واضحاً لفرد آخر يقع في نفس الحالة . مثل هذه الفكرة قد تكون غير قابلة للتفكير اذا كان الناس في زماننا لا يتسللون في خبث بشتى الطرق — الى العظمة . وغارس الايمان لا يستطيع أن يقدم المعونة للآخر . غاما أن يصبح الفرد غارساً للايمان بتحملة لعبء المفارقة ، أو لا يكون غارساً على الإطلاق . والشركة في مثل هذه المناطق أمر لا سبيل الى التفكير فيه . وای مزيد من التفسير الدقيق لما ينبغي أن يفهم اسحق ، شيء لا يستطيع الا الفرد وحده أن يمنحه لنفسه . وحتى لو استطاع المرء — بوجه عام (٥٥) — أن يحدد على وجه الدقة ما هو المقصود باسحق ( والذي يكون بالاضافة الى ذلك اشد المتناقضات الذاتية اضحاكاً ، أعنى عندما يندرج الفرد الجزئي الذي يقف خارج الكلى تحت المقولات الكلية في اللحظة التي ينبغي عليه فيها أن يتصرف بوصفه فرداً خارج الكلى ) . ولن يستطيع الفرد أبداً مع ذلك أن يؤكد لنفسه مستعينا بالآخرين أن هذا التطبيق مناسب ، ولكنه لا يستطيع أن يفعل ذلك الا بنفسه

بوصفه فردا . ومن ثم اذا كان هناك انسان على درجة من الجبن والخسة بحيث يرغب في أن يصير فارسا للايمان على مسئولية شخص خارجي ، فلن يصبح أبدا ذلك الفارس ، لأن الفرد هو الذي يصبح فارسا للايمان بوصفه الفرد المعين ، وهذه هي عظمة هذا النسر ، من الخروسية ، وهذا ما أستطيع أن افهمه جيدا دون الدخول في تلك الطائفة ، ما دمت افتر الى الشجاعة ، ولكن هذا أيضا هو ما تنطوى عليه من رعب ، وهو شيء أستطيع أن افهمه خيرا من ذلك .

وفي انجيل لوقا ١٤ : ٢٦ — وهذا شيء يعرفه الجميع ، ثمة نظرية تساق للتعليم عن الواجب المطلق نحو الله : « ان كان أحد يأتي الى ولا يبغض أباه وامه وامراته وأولاده واخوته وأخواته حتى نفسه أيضا فلا يقدر أن يكون لي تلميذا » . وهذا قول صعب فمن ذا الذي يستطيع أن يتحمل الاستماع اليه ؟ ولهذا السبب فانه لا يسمع الا نادرا جدا . وهذا الصمت — أيا كان الأمر — ليس الا هروبا لا جدوى منه . ومع ذلك ، فان طالب اللاهوت يتعلم أن يعرف أن هذه العبارات ترد في « العهد الجديد » ، وفي كتاب أو آخر من كتب التفسير المساعدة (٥٦) يجد هذا التفسير وهو أن لفظة

( يبغض ) في هذه الفقرة وفي فقرات أخرى قلائل تستخدم بمعنى

بحيث تعنى *nihili facio L., noncolo, posthabeo-minus diligo*

ومهما يكن من أمر فان السياق الذي ترد فيه هذه الالفاظ لا يبدو أنه يدعم هذا التفسير الذي يراعى حسن الذوق . وفي الآية التالية مباشرة ، هناك قصة عن رجل أراد أن يشيد برجاً ، ولكنه جلس بادية الأمر ليحسب ان كان قادرا على ذلك ، حتى لا يستهزئ به الناس فيما بعد . ويبدو أن الصلة الوثيقة بين هذه القصة والآية التي ذكرناها — يبدو أنها تشير بالضبط الى أن الالفاظ ينبغي أن تؤخذ على قدر الامكان بأفطح المعاني ، وذلك بهدف أن يفحص كل انسان نفسه فيما اذا كان قادرا على اقامة البناء .

---

\* معنى هذه الالفاظ بالترتيب :

يجمعهم اقل ، *minus diligo* ينزلهم في مكان ثاوى ، *posthabeo* لا يظهر لهم احتراماً *non colo* يراهم عدما *nihili facio* .

وفي حالة ما اذا كان هذا المفسر الورع الشفيق الذي قدر أنه بتخفيضه للثمن يمكن أن يقوم بتحرير المسيحية الى العالم — ما اذا كان محظوظا بما فيه الكفاية ليقتنع انسانا ما — من الناحية النحوية واللفوية ، والمجازية ، ان هذا هو معنى تلك الفقرة ، فيمكن أن نأمل أنه في اللحظة عينها سيكون محظوظا بما فيه الكفاية لاقتناع هذا الانسان نفسه بأن المسيحية هي أحق الأشياء بالثناء في هذا العالم . لأن العقيدة التي تكون في أشد تفجراتها غنائية ، وحيث يزدهر الشعور بصحتها الأبدية أقوى ازدهار له ، لا تجد ما تقوله سوى كلمة جوفاء لا تعنى شيئا ، وانما تدل فحسب على أن الانسان ينبغي ان يكون اقل عطفًا ، وأقل رعاية ، وأكثر لامبالاة ، العقيدة التي تبدو في لحظة وكأنها تعبر عن أشد الأشياء هولًا تنتهى بنغمة صبيانية بدلا من أن تثير الرعب — هذه العقيدة لا تستحق أن أرفع قبعتي تحية لها .

الألفاظ رهيبة ، ومع ذلك أعتقد أن الانسان يستطيع ان يفهمها دون أن يفترض أن من يفهمها لديه الشجاعة لتنفيذها . ولا بد للمرء على كل حال أن يكون من الامانة للاعتراف بأن ذلك المكتوب شيء عظيم ، وان لم يكن للانسان الشجاعة الجديرة به . ومن يتصرف على هذا النحو لن يجد نفسه مستبعدا من المشاركة في القصة البديعة التي تتلو ذلك ، فهي على كل حال تتضمن لونا من العزاء للانسان الذي لا يملك الشجاعة للشروع في تشييد البرج . ولكن ، ينبغي أن نكون أمناء ، والا نفسر هذا الاقتدار للشجاعة على أنه تواضع ، لأنه في حقيقة الامر كبرياء ، على حين أن شجاعة الإيمان هي وحدها الشجاعة المتواضعة .

ومن اليسير على المرء أن يدرك أنه لو كان لهذه الفقرة أى معنى ، فينبغى أن تفهم حرجيا . غاللة هو الذى يطلب الحب المطلق . أما ذلك الذى فى طلبه لحب شخص ما يفكر فى أن هذا الحب ينبغى البرهنة عليه أيضا بأن يتنكر الانسان لكل ما كان عزيزا عليه — مثل هذا الانسان ليس إنانيا فحسب ، ولكنه غنى أيضا ، ومن يطلب مثل هذا الحب يوقع فى نفس اللحظة قرارا اعدامه مفترضا أن حياته كانت مرتبطة بهذا الحب المشتهى . وهكذا يمكن أن يطلب زوج من زوجته أن تهجر أباه وأمه ، ولكن أن يعتبر الدليل على حبها

الخارق له أن تصير من أجله خاملة ، وابنة عاقبة ... الخ ، فانه يكون في هذه الحالة أغبى الأغبياء . ولو أن لديه أية فكرة عن الحب كيف يكون ، لأراد أن يكتشف أنها كابنة وكأخت كانت كاملة في حبها ، وأن يلتمس الدليل في أن تحبه أكثر من أي شيء آخر في العالم . فما ينظر اليه المرء في حالة رجل ما على أنه علامة على الأنانية والغباء ، ينظر اليه المرء بمعونة المفسر على أنه تصور جدير بالاله .

ولكن ، كيف يبغضهم المرء ؟ لن استحضر هنا التمييز الانساني بين الحب والبغض — لا لأننى لدى الكثير مما اعترض به على هذا التمييز ( لأنه تمييز عاطفى على كل حال ) ، ولكن لأنه أنانى ، وليس في موضعه هنا . ومهما يكن من أمر ، لو أننى نظرت الى المشكلة على أنها مفارقة ، فسوف أفهمها إذن ، أى سوف أفهمها على النحو الذى يمكن أن يفهمها به الانسان بوصفها مفارقة ، وقد يدفع الواجب المطلق بالانسان الى أن يفعل ما تنهى عنه الأخلاق ، ولكنها لن تستطيع ( أى الأخلاق ) بأى حال من الأحوال أن تدفع مارس الايمان الى أن يكف عن الحب . وهذا ما يثبته ابراهيم . غفى اللحظة التى كان مهينا فيها للتضحية بأسحق ، كان التعبير الأخلاقى عما يفعله هو هذا : انه يبغض اسحق . ولكنه لو كان يبغض اسحق حقاً ، لأمكنه ان يتأكد من أن الله لا يطلب هذا ، لأن قابيل و ابراهيم ليسا شيئاً واحداً . فلا بد أن يحب اسحق بكل روحه ، وعندما يطلب الله اسحق ، فلا بد أن يكون له أشد حبا واعزازا على قدر الامكان ، وعلى هذا الشرط وحده يمكن أن يضحى به . لأن هذا الحب لاسحق ، الذى هو في معارضة تقسم بالمفارقة لحبه لله — هو في الواقع الذى يجعل من فعلته تضحية . بيد أن الحزن والقلق في هذه المفارقة يتمثلان في أنه عاجز عن ان يجعل نفسه مفهوماً ، هذا اذا تحدثنا من الوجهة الانسانية . غفى هذه اللحظة وحدها التى تكون فيها فعلته في تناقض مطلق مع شعوره ، تكون فعلته تضحية ، ولكن واقعية فعلته هي العامل الذى بواسطته ينتمى الى الكلى ، وفي هذا الصدد يكون — ويظل — قاتلاً .

وفضلاً عن ذلك ، ينبغي أن تفهم الفقرة الواردة في انجيل لوقا



على فحسو يجعل من الواضح اشد الوضوح أن غارس الايمان لا يملك تعبيراً أعلى من الكلى ( أعنى من الأخلاق ) يستطيع به انتقاد نفسه . وهكذا ، لو فرضنا — مثلاً — أن الكنيسة تتطلب مثل هذه التضحية من أحد أعضائها ، كنا في هذه الحالة وحدها بازاء بطل مأساوى . ذلك لأن فكرة الكنيسة ليست اختلافاً كيفياً عن فكرة الدولة من حيث أن الفرد يدخل فيها بواسطة توسط بسيط Simple mediation ، ومن حيث أن الفرد يدخل في المفارقة ، فإنه لا يبلغ فكرة الكنيسة ، وهو لا يخرج من المفارقة ، ولكن ينبغي أن يجد فيها أما سعادته أو ضياعه . ومثل هذا البطل الكنسى يعبر في فعله عن الكلى ، ولن يكون في الكنيسة شخص واحد يعجز عن فهمه ، حتى ولا أبوه وأمه . الخ . ومن ناحية أخرى ، لن يكون غارس الايمان ، كما أن عنده أيضاً اجابة أخرى تختلف عن اجابة ابراهيم ، فهو لا يقول انه امتحان أو غواية يختبر بها .

والناس يحجمون عادة عن الاستشهاد بمثل هذا النص الوارد في انجيل لوقا ، اذ يخشون أن يتركوا الجبل على الغارب للناس ، ويخشون أن يحدث الأسوأ حالاً يضع الفرد في ذهنه أن يسلك بوصفه فرداً ، وغضلاً عن ذلك يعتقدون أن يحيا المرء بوصفه فرداً هو أيسر الأشياء جميعاً ، ومن ثم كان لابد من ارغام الناس على أن يرجعوا الى الكلى . أما أناس فلا يستطيع أن اشاطرهم لا هذا الخوف ولا ذاك الراى ، وكلاهما بسبب واحد بعينه . فمن تعلم أن الحياة كفرد هي انقطع الأشياء جميعاً ، لن يخشى أن يقول انها عظيمة ، ولكنه سيقول هذا أيضاً على نحو لا تكاد تكون بفيه الالفاظ شركاً للجيران ، بل الاخرى أن تعينه على الدخول في الكلى ، وأن امسحت كلماته مكاناً الى حد ما للعظيم . والرجل الذى لا يجرؤ على ذكر مثل هذه النصوص لن يجرؤ على ذكر ابراهيم ، أيضاً ، وفكرته عن أن من اشد الأمور يسراً الحياة كفرد تتضمن اعترافاً مريباً جداً بالنسبة الى نفسه ، لأن ذلك الذى يكن لنفسه احتراماً حقيقياً ، واهتماماً بروحه ، يقتنع بأن الانسان الذى يعيش تحت مراقبة نفسه ، هو وحده فى العالم كله الذى يعيش فى صرامة وعزلة أكثر من عذراء فى صومعتها . أما أن هناك

بعض الناس الذين يحتاجون الى الارغام ، والذين اذا تمتعوا بالحرية انغمسوا في الشهوات الانانية كالسائمة ، فهذا حق لا ريب فيه ، ولكن على الانسان ان يثبت انه ليس من هذه الفئة بأنه يعرف كيف يتكلم في خوف ورعدة . وتبجيلا لما هو عظيم ، لابد للمرء ان يتكلم ، حتى لا ينسى خوفا من التأثير السيء الذى لن يتكشف بكل يقين اذا تكلم انسان على نحو نرى به أنه يعرف العظيمة ، ويعرف رعبها — وبمعزل عن الرعب لن نعرف الرجل العظيم على الاطلاق .

دعنا ننظر الآن في مزيد من القرب الى الحزن والقلق في مفارقة الايمان . البطل المأساوى ينكر ذاته في سبيل التعبير عن الكلى ، اما غارس الايمان فينكر الكلى ليصبح فردا . وكل شيء يتوقف — كما قلنا آنفا — على كيفية الوضع الذى يتخذه الانسان . فمن يعتقد انه من اليسير ان يكون فردا ، يستطيع ان يوقن دائما بأنه ليس غارس الايمان لان الصعاليك والعباقرة الجوالين ليسوا رجال ايمان . وغارس الايمان يعرف من ناحية أخرى ، انه يترجم نفسه في الكلى ، ويحرر طبعة نقية أنيقة من نفسه ، خالية من الأخطاء لشيء مجيد ان ينتهى الى الكلى . ويعرف ان من الجميل والصحى ان يكون فردا على قدر الامكان . ويستطيع كل انسان ان يقرأها . ويعرف انه لشيء منعش ان يكون المرء واضحا لنفسه في الكلى بحيث يفهمه ، وبحيث ان كل فرد يفهمه سببهم الكلى ايضا من خلاله ، وسوف يستمع كلاهما بما يظله عليهما الكلى من امان . وهو يعرف انه لشيء جميل ان يولد فردا يتخذ من الكلى مسكنه ومستقره الأمين ، الذى يرحب به على الفور بذراعين مفتوحتين عندما يمكث فيه . ولكنه يعرف ايضا ان أعلى من ذلك هناك يلف صاعدا درب موحش ، ضيق ، منحدر ، وهو يعلم انه لأمر غظيع ان يولد خارج الكلى ، وان يسير دون ان يلتقى بمسافر واحد . وهو يعرف تمام المعرفة أين موضعه ، ويعرف مدى علاقته بالناس ، فاذا شئنا ان نتحدث من وجهة انسانية ، قلنا انه مجنون ، ولا يستطيع ان يجعل نفسه واضحا لأحد . فان لم يكن من المفروض انه كذلك ، فهو اذن منافق ، وكلما ارتقى صاعدا الى أعلى في هذا الممر ، صار منافقا من أبشع طراز .

ويعلم فارس الايمان أن استسلام البرء للكلى يلهب الحماسة ، وأنشئه  
يقتضى الشجاعة ، ولكنه يعلم أيضا أن الايمان يكمن هنا ، لأنه من أجل الكل .  
ويعلم أنه لشيء مجيد أن يفهمه كل عقل نبيل ، مجيد الى درجة أن من  
يشاهده يزداد نبلا به ، ويشعر وكأنه مقيد به ، ولعله أن يتمنى لو أن هذه  
المهمة عهدت اليه . وهكذا كان من الممكن أن يرغب ابراهيم يقينا من حين  
الى آخر أن يكون واجبه هو أن يحب اسحق الحب الذي يليق بأب ، وعلى  
نحو مفهوم للجميع تذكره العصور جميعا ، ويمكن أن يرغب في أن تكون  
مهمته هي أن يضحي باسحق على مذبح الكلى ، حتى يحض الأباء على  
أفعال عظيمة — فإذا الرعب يكاد يستولى عليه من فكرة أن مثل هذه  
الرغبات بالنسبة اليه ليست الا غوايات ، ولا بد أن يعالجها بوصفها كذلك ،  
لأنه يعرف أنه سبيل موحش ذلك الذي يسلكه ، وأنه لا ينجز شيئا في  
سبيل الكلى ، وإنما هو وحده الذي يتعرض للامتحان والبلاء . والا ، فما  
ذلك الذي ينجزه ابراهيم في سبيل الكلى ؟ دعوني أتحدث عن هذا من  
وجهة نظر انسانية ، انسانية تماما . لقد قضى سبعين عاما حتى أنجب ابنا  
في شيخوخته . وما يناله غيره من الناس سريعا ، ويستمتعون به طويلا ، أنفق  
هو فيه سبعين عاما . ولماذا ؟ لأنه امتحن ، ووضع موضع الاختبار . اليس  
ذلك جنونا ؟ غير أن ابراهيم كان مؤمنا — وقد اهتزت ساره ، ودفعته الى أن  
ينسرى بهاجر — ولكن كان عليه حنيئذ أن يأخذها بعيدا وأنجب اسحق ، ثم  
كان عليه أن يمتحن مرة أخرى . كان يعلم أنه شيء مجيد أن يعبر عن الكلى  
وشيء مجيد أن يعيش مع اسحق . ولكن ، ليست هذه هي المهمة . وكان  
يعلم أنه لأمر يليق بالملوك أن يضحي بمثل هذا الابن في سبيل الكلى ،  
وكان من الممكن أن يجد هو نفسه راحة في ذلك ، وكان من الممكن أن يرتاح  
الجميع في الاثادة بفعلته ، كما يشرع الحنرف اللين في صوته السابق (٥٧) ،  
ولكن ليست هذه هي المهمة ، أنه يتعرض لامتحان . والقائد الروماني الكاذب  
اشتهر بلقب المسوق (٥٨) : Cunctator . كان يصد العدو بالتسوية ،  
ولكن أي مسوق كان ابراهيم بالقياس اليه ! . . ومع ذلك ، فإنه لم ينقذ  
الدولة . هذا هو مضمون ثلاثين ومائة عام . من ذا الذي يستطيع أن يتحمل  
ذلك ؟ أما كان زمانه المعاصر — إذا جاز لنا أن نتحدث عن شيء كهذا —

يستطيع أن يقول له : « ابراهيم يسوف الى الأبد . وأخيرا ها هو ينجب أبنا . لقد استغرق هذا زمنا طويلا ، والآن يريد أن يضحى به . اليس مجنونا ؟ وحتى اذا استطاع ان يشرح لماذا يريد ذلك على أقل تقدير — ولكنه يقول دائما انه امتحان » . وهنا لا يستطيع ابراهيم أن يأتي بالمزيد من الشرح ، ذلك أن حياته أشبه بكتاب موضوع تحت مصادرة الهية ، ولا يمكن أن يكون أبدا ملكية عامة (٥٩) Puplici juris .

وهذا هو الشيء الرهيب . ومن لا يرى ذلك ، يستطيع أن يكون دائما على يقين من أنه ليس غارس ايمان ، أما من يراه فلن ينكر أنه حتى أكثر الأبطال المأساويين تعرضا للامتحان ، يسير بخطوة راقصة اذا قيس بغارس الايمان ، الذى يأتى بطيئا زاحفا الى الامام . فاذا أدرك ذلك ، وطمان نفسه بأنه لا يملك الشجاعة لفهمه ، فسيكون لديه على الأقل شعور بذلك المجد الرائع الذى يبلغه هذا الفارس من حيث أنه أصبح أحد معارف الله الحميمين ، صديقا للرب ، و ( بلغة انسانية تماما ) يقول « أنت » الله فى السموات ، على حين أنه حتى البطل المأساوى لا يخاطبه الا بضمير الغائب .

وما أن يتأهب البطل المأساوى ، ويفرغ من معركته ، حتى يقدم على الحركة اللامتناهية ، ومن ثم يجد نفسه آمنا فى الكلى . اما غارس الايمان فيظل — من جهة أخرى — مؤرقا لا يعرف الى النوم سبيلا ، لأنه ممتحن دائما وأبدا ، وفى كل لحظة هناك امكانية أن يعود نادما الى الكلى ، وهذه الامكانية يمكن أن تكون هى أيضا امتحانا كالحقيقة . وهو لا يستطيع أن يستمد من أحد البيئة على حقيقتها ، لأنه فى هذا الاستفسار يكون خارج المفارقة .

ولهذا كان لابد لفارس الايمان أن تكون لديه أولا وقبل كل شيء الشهوة اللازمة لتركيز الاخلاقى الذى يتخطاه على عامل واحد ، وذلك حتى يستطيع أن يمنح نفسه اليقين بأنه يحب استحقاقا بجماع روحه \* .

---

\* سأقوم مرة أخرى بتوضيح الاختلاف بين الصراعات التى يلقاها البطل المأساوى وتلك التى يلقاها غارس الايمان . فالبطل المأساوى يؤكد =



فإذا لم يستطيع أن يفعل ذلك ، كان واقعاً في الغواية . وفي المحل الثاني ، فإن لديه من العاطفة ما يكفي لكي يجعل هذا اليقين ميسراً في طرفة عين ، وعلى هذا النحو يكون صحيحاً صحة تامة مثلما كان في المثل الأول . فإن لم يكن قادراً على أن يفعل ذلك ، فلن يتمكن أبداً من أن يتحرك من موقعه ، لأن عليه باستمرار أن يبدأ المسألة كلها من جديد . ويقوم البطل المأساوي أيضاً بتركيز الأخلاق على عامل واحد ، ذلك الأخلاق الذي تجاوزه من الوجهة الغائية teleological ، ولكنه كان يتمتع في هذا المجال بمساندة الكلى . أما غارس الإيمان فيقف وحيداً دون سند ، وهذا ما يؤلف فظاعة الموقف . ومعظم الناس يعيشون على هذا النحو خاضعين للالتزام الأخلاقى بحيث يستطيعون أن يدعوا الأسى كافياً ليومهم هذا ، ولكنهم لا يبلغون أبداً ذلك التركيز العاطفى ، وذلك الشعور المتدفق . وربما ساعد الكلى البطل المأساوي على بلوغ ذلك — بمعنى ما — وأما غارس الإيمان فمتروك لنفسه تماماً . ويقوم البطل بفعلته ، ويجد الراحة فى الكلى ، أما غارس الإيمان فيبقى فى توتر مستمر . فأجامنون يتنازل عن الفيجينيا ، ومن

---

= لنفسه أن الالتزام الأخلاقى ( أعنى الالتزام الأخلاقى الأدنى الذى يطرحه جانباً فى سبيل الأعلى فى هذه الحالة الحاضرة ، هو تبعاً لذلك الالتزام بانقاذ حياة ابنته ) حاضر بأكمله فيه لأنه يحيله الى رغبة . وهكذا يستطيع أجامنون أن يقول : « الدليل على اننى لا أسىء الى واجبى الأبوى هو أن واجبى هو رغبتي الوحيدة » ومن ثم نجد لدينا هنا الرغبة والواجب وجهاً لوجه . والفرصة السعيدة فى الحياة هى أن الاثنين يتجاوبان ، وأن رغبتي هى واجبى ، وبالعكس ، ومهمة معظم الناس فى الحياة هى أن يظلوا فى واجبهم ، وأن يحيلوه بحماستهم الى أن يصبح رغبتهم . أما البطل المأساوي فيتنازل عن رغبته ليؤدى واجبه . وبالنسبة لغارس الإيمان تتطابق الرغبة والواجب أيضاً ، ولكنه مطالب بأن يتنازل عن الاثنين ومن ثم ، فإنه حين يقنع نفسه بالتخلي عن رغبته لا يجد الراحة ، لأنها واجبه قبل كل شيء ، فإذا ظل فى نطاق واجبه ومشيئته ، لم يكن فارساً للإيمان ، لأن الواجب المطلق يقتضى أن يتنازل عنهما . أما البطل المأساوي فقد أدرك تعبيراً سامياً عن الواجب ، ولكنه لم يدرك الواجب المطلق .

ثم يجد السكينة في الكلى ، ثم يقدم على الخطوة الخاصة بتضحيتها . ، فلو لم  
يقم أجامنون بالحركة اللامتناهية ، ولو أن روحه كانت في تلك اللحظة الحاسمة  
بدلاً من أن تقوم بالتركيز العاطفي . كانت مستغرقة في ذلك اللغو الشائع  
من أن له عدداً من البنات ، وأن شيئاً خارقاً قد يحدث — فلن يكون  
بطلاً بالطبع ، وإنما حالة مرضية . وهذا التركيز البطولي كان يتمتع به  
إبراهيم أيضاً ، وإن كان في حالته أصعب كثيراً ، مادام لا يجد له سنداً في  
الكلى ، ولكنه يقوم بحركة أخرى يركز بها روحه على المعجزة . ولو لم  
يفعل إبراهيم هذا ، لكان مجرد أجامنون — أعني لو كان ممكناً على أي  
نحو من الانحاء تفسير كيف يمكن تبرير فعلته في التضحية بأسحق ، على  
حين لا يضاف أي ربح إلى الكلى .

وسواء أكان الفرد في غواية ، أم كان غارساً للإيمان ، فهذا ما يستطيع  
الفرد وحده أن يحدده . ومع ذلك ، من الممكن أن ننشئ من المفارقة  
عدة معايير يستطيع أن يفهمها أيضاً من لم يكن في نطاق المفارقة .  
وهارس الإيمان الحقيقي هو دائماً عزلة مطلقة ، أما الفارس المزيف  
فمعضو في طائفة . وهذه الطائفية محاولة لتفادي المرور بالدرب الضيق  
للمفارقة ، ولاكتساب لقب البطل المأساوي بثمن بخس . البطل المأساوي  
يعبر عن الكلى ، ويضحى بنفسه في سبيله . أما الطائفي المهرج ، فإنه  
يملك عوضاً عن هذا — مسرحاً خاصاً ، أعني مجموعة من الأصدقاء  
والأصحاب الأوفياء الذين يعرضون الكلى كما يعرض الشماسة العدالة  
في مسرحية « علبة السبعوط الذهبية » (١٠) . أما غارس الإيمان —  
فعلى النقيض من ذلك — هو المفارقة ، وهو الفرد ، ولا شيء على  
الإطلاق إلا الفرد ، دون روابط أو ادعاءات . وهذا هو الشيء المرعب  
الذي لا يستطيع القزم الطائفي أن يتحمّله . فبدلاً من أن يتعلم من ذلك  
المرعب أنه غير قادر على القيام بالفعل العظيم ، والاعتراف بعجزه  
صراحة ( هو فعل لا يستطيع إلا أنوافق عليه لأن هذا هو ما أفعله ) .  
يعتقد القزم أنه باتحاده مع الإقزام الآخرين يستطيع القيام به . ولكن ،  
هذا شيء خارج الموضوع تماماً . ففي عالم السروج لا يمكن احتمال أي  
غش . قد تضم دسته من الإقزام سواجدها معاً ، ولكنهم لا يعلمون

شيئا — أيا كان — عن الغوايات الموحشة التى تنتظر فارس الايمان ،  
والتي لا يجرؤ على تفاديها ، لأنه سيكون من الأفظع عندئذ أن يهرول  
قدما فى وقاحة . أما الطائفون غيصمون آذان بعضهم البعض بما يحدثون  
من جلبة وصخب ، ويصدون القلق بصيحاتهم ، وهكذا تظن هذه الجماعة  
الرياضية الصاخبة أنهم يقتحمون السماء ، ويحسبون أنهم يسرون على  
نفس الدرب الذى يسلكه فارس الايمان الذى لا يتناهى اليه — وهو  
فى عزلة الكون — أى صوت بشرى ، وإنما يتقدم وحده حاملا على  
كاهله مسئوليته الرهيبة .

وفارس الايمان مرغم على الاعتماد على نفسه وحده ، ويشعر  
بالآلم لعجزه عن أن يجعل نفسه واضحا للآخرين ، ولكنه لا يشعر بأية  
رغبة يشوبها الغرور لارشاد الآخرين . ويأتى آله من يقينه بأنه يسلك  
الطريق الصحيح ، أما تلك الرغبة الغرور فانه لا يعرفها . فهو أكثر  
جدية من أن يكون على مثل هذا الغرور . أما فارس الايمان المزيف  
فانه مهيا للكشف عن زيفه بهذه الكفاءة فى الارشاد التى اكتسبها فى  
لحظة واحدة . وهو لا يفهم عما يدور هذا كله ، وانه لو سلك فرد آخر  
الطريق نفسه ، لكان ينبغى عليه أن يصبح تماما على النحو نفسه  
ذلك الفرد دون أن يكون فى حاجة الى ارشاد أى مخلوق ، ولا سيما  
ارشاد شخص يقحم نفسه . وعند هذه النقطة ينفلت الناس جانبا ،  
لأنهم لا يستطيعون احتمال الاستشهاد الذى ينشأ عن عدم فهم الآخرين  
لهم ، وبدلا من ذلك ، يؤثرون الاعجاب الدنيوى بكفاعتهم ايثارا للراحة .  
أما فارس الايمان الحقيقى فهو شاهد ، ولن يكون معلما أبدا ، وهنا  
تكمُن انسانيته العميقة ، التى تستحق نصيبا أكبر كثيرا من تلك المشاركة  
البلهاء فى أفراح الآخرين وأتراحهم التى يمجدوها الناس باسم التعاطف ،  
وان لم تكن فى حقيقة الأمر الا غرورا . ان من لا يريد الا أن يكون شاهدا  
يقر بأنه ما من انسان ، حتى لو كان أشد الناس وضاعة — يحتاج الى  
تعاطف انسان آخر ، أو الى الخط من قدره ليعلو قدر انسان غيره .  
ولكنه مادام لم يكسب ما كسبه بثمر رخيص ، فانه لن يبيعه بثمر

يُخس ، وهو ليس من الدناءة بحيث يأخذ اعجاب الناس ليعطيهم في المقابل ازدراءه الصامت ، اذ يعلم أن ما هو عظيم حقا ، يكون في متناول الجميع على السواء .

فاما ان هناك واجبا مطلقا نحو الله ، فان يكن الأمر كذلك فان هذا الواجب يكون هو المفارقة التي وصفناها هنا ، اعنى أن الفرد بوصفه فردا يكون اعلى من الكلى ، وبوصفه فردا يقف في علاقة مطلقة مع المطلق أو أن الايمان لم يوجد قط ، لأنه وجد دائما وأبدا ، أو بتعبير مختلف ، يضع ابراهيم ، أو يجب أن يفسر المرء الفقرة الواردة في الاصحاح الرابع عشر من انجيل لوقا كما فسرنا ذلك المفسر حسن الذوق ، وأن يفسر على هذا النحو نفسه الفقرات المماثلة والمتشابهة (٦١) .



### المشكلة الثالثة

هل يمكن الدفاع عن ابراهيم من الوجهة الاخلاقية في

اخفاء نيته عن ساره واليعازر واسحق ؟

الاخلاقى بوصفه كذلك هو الكلى ، وهو بوصفه الكلى ايضا يكون هو الظاهر ، المعلن . اما الفرد منظورا اليه على ما هو عليه مباشرة ، اعنى بوصفه كائنا فزيائيا نفسيا ، فهو الخفى ، المستور . ومن ثم فان واجبه الاخلاقى هو أن يخرج من هذا الخفاء وان يكشف عن نفسه فى الكلى . وكلما شاء أن يبقى فى الحجاب يأثم ويمكث فى الغواية ، التى لا يخرج منها الا بالكشف عن نفسه .

وبهذا نعود مرة أخرى الى نفس النقطة . غلو لم يكن ثمة احتجاب يتخذ أساسه من أن الفرد بوصفه فردا هو أعلى من الكلى ، اذن لكان سلوك ابراهيم أمرا لا يقبل التبرير ، لأنه لم يعبأ بالمحددات الاخلاقية الوسيطة *intermediate ethical determinants* . ولو أن هناك — من ناحية أخرى — مثل هذا الاحتجاب ، فانتنا نكون فى حضرة المفارقة التى يمكن التوسط فيها من حيث استنادها الى أن الفرد بوصفه فردا يكون أعلى من الكلى ، ولكن الكلى هو الوساطة *mediation* ، على وجه التحديد . وتذهب الفلسفة الهيكلية الى أنه لا وجود لاحتجاب مبرر ، أو لاقياسية مبررة *justified incommensurability* . ومن ثم فانتها متسقة مع نفسها حين تتطلب الجهر ، ولكنها ليست مبررة حين تنظر الى ابراهيم بوصفه أبا الايمان ، أو حين تتحدث عن الايمان . لأن الايمان ليس هو المباشرة الأولى *first immediacy* ، ولكنه

مباشرة لاحقة Subsequent . أما المباشرة الأولى فهي الجمالي Aesthetical ، وفي هذا قد تكون الفلسفة الهيجيلية على حق . غير أن الإيمان ليس هو الجمالي — والا لم يوجد الإيمان قط ، لأنه كان موجودا دائما وأبدا .

وقد يكون من الأفضل أن ننظر الى المسألة برمتها من وجهة نظر جمالية خالصة ، وبهذا القصد نشرع في مداولة جمالية أرجو أن يستسلم لها القارئ تماما الى حين ، بينما سأعمل من جهتي — للاسهام بنصيبى — على تعديل عرضى ليتفق مع الموضوع . والقولة التى سأبحثها بحثا أدق هي مقولة « الشائق » interesting ، وهي مقولة اكتسبت فى عصرنا — بوجه خاص — أهمية عظمى ( لأن عصرنا يعيش نقطة تحول فى التاريخ ) ، ولأنها على الأصح مقولة نقطة التحول . وعلى هذا ، ينبغى علينا بعد أن أحببنا هذه المقولة بكل ما فيها من قوة — ينبغى ألا نزدريها كما يفعل البعض — لأننا قد كبرنا عليها ، ولكن لا ينبغى علينا أيضا أن نكون من شدة الطمع بحيث نرجو الوصول اليها ، فمن اليقين أن رغبة المرء فى أن يكون « شائقا » أو أن تكون له حياة شائقة — من اليقين أن هذه ليست مهمة الفن الصناعى ، ولكنها ميزة قدرية ، fateful privilege وهى غاية مميزة فى عالم الروح لا تشتري الا بالألم العميق . وعلى سبيل المثال كانسقراط أكثر من عائش من الناس تشويقا ، وكانت حياته أكثر الحيوات التى سجلها التاريخ تشويقا ، غير أن هذا الوجود شئ خصه به الإله ، ولما كان عليه أن يكتسبه ، لم يكن العناء والألم أمرين غير مألوفين له . وإن تؤخذ مثل هذه الحياة سدى شئ لا يليق برجل يأخذ الحياة مأخذ الجد . ومع ذلك ، من النادر أن نشاهد فى عصرنا نماذج علمية هذا الجهد ، ونغضلا عن ذلك ، فإن « الشائق » مقولة حدية border-category . فهى الحد الفاصل بين علم الجمال وعلم الأخلاق . ولهذا السبب ينبغى أن تلقى مداولتنا بنظرة مستنيرة الى ميدان الأخلاق ، على حين أنها لحي تكون قيادة على اكتساب الدلالة ، ينبغى أن تقبض على المشكيلة بشدة جمالية وشهوة عارمة . فقلما يتناول علم الأخلاق فى زماننا مثل هذه الأمور ، والمفروض أن يكون السبب فى ذلك أنه لا يوجد

لها مكان مناسب في « المذهب » . وعلى هذا ، فمن المؤكد أن يتناولها المرء في مقال موجز ، فإن لم يكن ثمة مجال للاستهاب ، فليجأ المرء الى الإيجاز ، ولكن على أن يبلغ نفس النهاية — هذا اذا كان الانسان يملك في قدرته صفة واحدة ( المحمول Predicate ) ، لأن صفة واحدة او صفتين يمكن أن تكشفنا عن عالم بأسره . الا يمكن أن يوجد مكان ما في المذهب لكلمة صغيرة مثل كلمة الصفة ؟ ( المحمول ) .

يقول أرسطو (١٢) في كتابه الخالد « فن الشعر » : « جزءان في الأسطورة يتصلان بهذا الموضوع ( أى الموضوع الذى كان يتحدث عنه أرسطو ) . هما التغير Change والتعرف Recognition . وأنا بالطبع معنى هنا بالعامل الثانى الذى هو التعرف recognition . وحيثما تعلقت المسألة بتعرف ما فإن ذلك يتضمن فى حد ذاته اخفاء سابقا . وكما أن التعرف هو عامل الانفراج اللازمة ، كما أنه العامل المخفف فى الحياة الدرامية ، فإن الاخفاء هو عامل التوتر . وما قاله أرسطو فى الفصل نفسه عن مزايا المأساة التى تباين مدحها حسبما يصطلحون (١٣) كل من التغير والتعرف الواحد بالآخر فى نفس اللحظة ، وكذلك ما يقوله أيضا عن « الفرد » و « التعرف المزدوج » double recognition — ما يقوله عن هذا وذاك لا أستطيع ان أضعه هنا موضع الاعتبار ، وان يكن ما فيه من جوانبية inwardness ، وتركيز هادىء ، يجعل ما يقوله مغريا بوجه خاص لشخص أرهقته تلك الاحاطة الشاملة التى يدعيها الجهابذة الموسويون . وربما كان من المناسب ان نورد هنا ملاحظة أكثر

---

\* المحمول مصطلح منطقى ومعناه الصفة أو المسند . فالتقضية فى المنطق تتألف من موضوع ومحمول وهو ما يقابل فى اللغة الصفة أو المسند . والجملة اللغوية تتألف من صفة وموصوف أو مسند ومسند اليه ، والتعريف المنطقى للمحمول هو الجذ الذى يضاف الى الموضوع فى القضية . (بف . كـ) .

عمومية . ففى المأساة الاغريقية بعد الاخفاء ( وبالتالي التعرف ) بقية ملحمة قائمة على قدر تتوارى فيه الحركة الدرامية عن الأنظار ، ومنها تستمد أصلها الغامض الملمز . ومن ثم كان الأثر الذى تحدثه المأساة الاغريقية أشبه بتأثير تمثال من رخام يفتقر الى قدرة البصر . فالمأساة الاغريقية عمياء . ولهذا كان لابد من قدر معين من التجريد لتقديرها التقدير الصحيح . فهذا ابن (١٤) يفتال أباه ، ولكنه لا يعلم الا غيما بعد ان هذا الشخص كان أباه . وهذه أخت (١٥) تريد التضحية بأخيها ، ولكنها تعرف فى اللحظة الحاسمة من يكون . هذا الدافع الدرامى لا يقدر على انتزاع الاهتمام من عصرنا الذى يميل الى التأمل reflective . وقد تخلت الدراما الحديثة عن القدر ، وحررت نفسها دراميا ، وبدأت تبصر بعينيها ، وتفحص نفسها ، وتذيب القدر فى شعورها الدرامى . واضحى الاحتجاب والكشف فى هذه الحالة هما الفعل الحر الذى يسأل عنه البطل .

والتعرف والاخفاء حاضران أيضا كعنصر جوهري فى الدراما الحديثة . وان نسوق الأمثلة على ذلك ، امر يدفعنا الى الاسهاب . وانى من اللباقة بحيث افترض أن كل انسان فى عصرنا المفرط فى النواحي الجمالية ، والقادر ، والمتأجج ، بحيث يأتى اليه فعل التصور فى يسر كما يأتى لدجاجة الحجل والتي لا تحتاج — كما يؤكد أرسطو (٦٦) — الا الى الاستماع لصوت الديك ، أو لصوت طيرائه عاليا — افترض ان كل انسان لدى مجرد سماعه لكلمة « اخفاء » سيكون قادرا على أن ينفذ من كنه نصف دسته من الحكايات الغرامية والمهازل . ولهذا أعبر عن نفسى باقتضاب ، وسأدلى على الفور بملاحظة عامة . ففى حالة ما اذا أخفى الشخص الذى يلعب لعبة الاخفاء ( وبالتالي يدخل الى المسرحية الخميرة الدرامية ) أخفى شيئا تافها ، غائبا نكون بازاء ملهاة ، أما ان كان يقف — من جهة أخرى — فى علاقة مع الفكرة ، فقد يقترب من أن يكون بطلا مأساويا . وسأضرب هنا مثلا على ما هو هزلى Comic . فهذا رجل يصبغ وجهه بالأحمر ويضع على رأسه باروكة . وهذا الرجل نفسه متلهف على تجربة حظه مع الجنس اللطيف . وهو على يقين تسام



من انتصاره بمعونة الاحمر والباروكة اللذين يجعلانه شخصا لا سبيل الى مقاومته على الاطلاق . ويقتنص فتاة ، ويصل الى اوج السعادة . وهنا يأتي مربط الفرس : فلو أنه استطاع الاعتراف بهذه الزينة ، فإنه لا يفقد كل قدراته الفاتنة ، وعندما يكشف عن نفسه بوصفه رجلا عاديا بسيطا ، وان له صلعة ، فإنه لا يفقد المحبوبة عندئذ — فالأخفاء هنا هو فعله الحر ، الذى يعتبره علم الجمال مسئولا عنه . فهذا العلم ليس صديقا للمنافقين الصلح ، ولهذا يتركه تحت رحمة الضحك . ويكفى هذا للتلميح الى ما أعنيه — فالهزلى لا يمكن أن يكون موضوعا يهتم به هذا البحث .

ولزام على أن أفحص — من الوجهة الجدلية — الدور الذى يلعبه الاخفاء فى علم الجمال وعلم الأخلاق ، لأن المسألة هى ان أبين الاختلاف المطلق بين الاخفاء الجمالى والمفارقة .

واليكم هذين المثالين : فتاة تشرحبها لرجل ما ، وان لم يعترف احدهما للآخر بحبه اعترافا صريحا . ويرغمها والداها على الزواج من شخص آخر ( وقد يكون هناك فضلا عن ذلك اعتبار التقوى البنوية التى تحدد قرارها ) ، فتطيع أبواها وتكتم حبها « حتى لا تجعل الآخر شقيا ، ولن يعرف احد قط ما تعانيه » . — وهذا شاب يستطيع بكلمة واحدة ان يمتلك موضوع اشواقه وأحلامه الحائرة . وهذه الكلمة الصغيرة ستعرض للفضيحة ، بل ربما ( من يعلم ؟ ) حطمت أسرة بأكملها ، ولكنه يتخذ قرارا شهما بأن يظل على كتمانها ، « لن تعرف الفتاة هذا ابدا . حتى تصبح سعيدة باعطاء يدها لرجل آخر » . وللأسف الشديد ان هذين الشخصين اللذين أثرا اخفاء عزمهما عن محبوبيهما ، لم يكشف احدهما الآخر ، والا لجمعت بينهما وحدة عظمى لها شأنها — وخفاؤها فعل حر ، فعل مسئolan عنه أيضا أمام علم الجمال . فعلم الجمال على كل حال ، هو علم مجامل مسرف فى عاطفيته Sentimental ، يعرف من الحيل أكثر مما يعرف صاحب الرهونات . فماذا يفعل إذن ؟ أنه يجعل كل شيء ممكن أمام العشاق . فبمعونة مصادفة ما يعرف الشريكان فى الزواج المزمع عقده تلميحاً عن العزم الخطير الشأن الذى يتخذه

الطرف الآخر ، وينتهى الأمر بتفسير ، وينال كل منهما الآخر ، ويصلان في الوقت نفسه الى مرتبة الابطال الحقيقيين . فعلى الرغم من ان الوقت لم يتح لهما للنوم بعد اتخاذ قرارهما ، يعاملهما علم الجمال وكأنهما قد حاربوا بشجاعة سنوات طوالا في سبيل ما اتخذه من قرار . ذلك لان علم الجمال لا يعنى نفسه كثيرا بالزمن ، وسواء اكان الأمر هزلا أم جدا ، فان الزمن يجرى سراعا بالنسبة اليه .

بيد ان الأخلاق لا تعرف شيئا عن هذه المصادفة او عن تلك الطرشة العاطفية ، كما أنها لا تتصور الزمن ذلك التصور الخاطف . ومن ثم تتخذ المسألة وجها مختلفا . فلا جدوى من الدخول في جدل مع الأخلاق ، لأن له مقولاته الخالصة . وهى لا تهيب بالتجربة ، التى تعد اكثر الاشياء المضحكة اضحاكا ، والتى بدلا من أن تجعل الانسان حكيما ، تجعله مجنونا ان لم يكن يعلم شيئا اعلى منها . ولا يمتلك علم الأخلاق في حوزته أية مصادفة ، ومن ثم لا تنتهى الأمور بتفسير ، فهو لا يمزح مع الاشياء الجلييلة ، بل يضع مسئولية هائلة على عاتق البطشيل الهزيل ، فهو يشجب رغبته في أن يلعب لعبة العناية الالهية بأفعاله ، يشجب هذه الرغبة بوصفها تطاولا ، ولكنها تستنكره أيضا لرغبته في أن يفعل ذلك بواسطة معاناته . فهو يطلب من الانسان أن يؤمن بالواقع ، وأن تكون لديه الشجاعة للنضال ضد أحزان الواقع جميعا ، بل ضد كل تلك العذابات التى تخلو من الرحمة ، والتى تحملها على مسئوليته الخاصة . وهذا العلم ( اعنى علم الأخلاق ) يحذر ضد الايمان بحسابات العقل التى هى اشد غدرا من نبوءات العصور القديمة . كما يحذر ضد كل إشهامة في غير أوائها . فلندع الواقع يقرر — وعندئذ يحين الوقت لظهور الشجاعة ، وحينئذ يقدم علم الأخلاق نفسه كل عون ممكن ، فلو أن هناك شيئا أغمق يتحرك في هذين الاثنين ، ولو أن الجدية كانت هناك لتشهد ذلك العمل ، ولتشرع فيه ، اذن لأتى شيء منهما غير أن علم الأخلاق لا يمكنه أن يساعد ، فقد أهين ، لأنهما يخفيان عثبه سرا ، سرا يكتمانه مجازفين بحياتهما .

وهكذا يتطلب علم الجمال الاخفاء ، ويكافئ عليه ، أما علم الأخلاق  
فبقتضى الكشف ويعاقب الاخفاء .

وحتى علم الجمال ، فإنه يتطلب الكشف في بعض الأحيان .  
وعندما يقع البطل في أحبولة الوهم الجمالى فيظن أنه ينقذ شخصا آخر  
بصمته ، فهو يطالب بالصمت حينذاك ، ويثيب عليه . ومن ناحية أخرى ،  
عندما يتدخل البطل بفعله تدخلا مزعجا في حياة شخص آخر ، فإنه يتطلب  
الكشف في تلك الحالة . وأنا أتحدث الآن في موضوع البطل المأساوى ،  
وسأحاول النظر على عجل في مسرحية « أفيجينيا فى أوليس » ليوريبيديز .  
لابد أن يضحى أجاممنون بأفيجينيا . والآن يطالب علم الجمال بأن يلزم أجاممنون  
الصمت ، اذ لا يليق بالبطل أن يسعى الى الراحة عند شخص آخر ، كما  
أنه — مراعاة للنسوة أيضا — ينبغى أن يخفى عنهن هذا الأمر ما وسعه  
الاخفاء . ومن ناحية أخرى ، لكى يكون البطل بطلا ، فلا بد من امتحانه  
بغوايات رهيبة تمده بها دموع كليتمنسترا وأفيجينيا . فماذا يصنع علم  
الجمال ؟ ان لديه حيلة ، ويقف طوع امره خادم يكشف كل شيء لكليتمنسترا .  
ومن ثم ، يسير كل شيء كما ينبغى أن يسير .

أما علم الأخلاق ، فلا يجد مصادفة في تناول يده ، ولا يجد خادما  
عجوزا . والفكرة الجمالية تناقض نفسها حالما يكون من الضروري تنفيذها  
فى الواقع . ومن ثم يتطلب علم الأخلاق الكشف . أما البطل المأساوى فيبدى  
شجاعته الاخلاقية فيكون هو نفسه الذى يعلن أفيجينيا بمصيرها ، دون أن  
يقع فى شرك أى وهم جمالى . فاذا فعل البطل المأساوى هذا الفعل ،  
فإنه يكون حينذاك الابن المحبوب من الأخلاق التى ترضى عنه كل  
الرضا . ولو أنه أخذ الى الصمت ، فربما لأنه يفكر فى أن يجعل الأمر  
يسر على الآخرين ، أو ربما كان ذلك لأنه يريد أن يجعله يسر على  
نفسه . ومهما يكن من أمر ، فإنه يعلم أنه ليس متأثرا بهذا الدافع  
الأخير . فاذا التزم الصمت ، فإنه يحمل على عاتقه بوصفه فردا مسئولية  
خطيرة ولا سيما اذا تجاهل حجة قسدتأتى من الخارج ، ولكنه لا يستطيع  
أن يفعل ذلك بوضفه بطلا مأساويا ، لأن الأخلاق لا تحبه الا لأنه

يهبر دائما عن الكلى . وفعله البطولى يتطلب الشجاعة ، ولكن ما يعزى الى هذه الشجاعة أنه لن يمتنع عن أى جدال . والآن من المؤكد أن الدموع حجة انسانية رهيبة ، كما لا شك أن هناك من لا يهزهم شيء ، ومع ذلك يتأثرون بالدموع . وفي المسرحية تترك افيجينيا المشهد لتسلم نفسها للبكاء ، ولا بد أنها منحت شهرين — مثل ابنة يفتاح — للبكاء ، لا بمفردها ، ولكن عند قدمى أبيها ، وأتيح لها أن تستخدم كل ما تملك من فن — « وهو ليس شيئا آخر غير البكاء » ، وأن تلتف عند ركبتيه بدلا من أن تقدم غصن الزيتون الذى يقدمه المتوسل عادة .

علم الجمال يطلب الكشف ، ولكنه يساعد نفسه للخروج من المآزق بصدفة ، أما علم الأخلاق فيقتضى الكشف ويجد فى البطل المأساوى ضالته المنشودة .

وعلى الرغم من الصرامة التى يتطلب بها علم الأخلاق الكشف ، إلا أنه لا يمكن انكار أن السرية والصمت هما ما يصنعان حقا الرجل العظيم ، لأنهما من سمات الجوانية . وعندما يترك « الحب » Amor بيسيقيه Psyche ( النفس ) يقول لها : « سوف تلدين طفلا وسيكون طفلا الهيا لو أنك التزمت بالصمت ، ولكنه لن يزيد عن طفل بشرى إذا بحت بالسر » . والبطل المأساوى المفضل لدى علم الأخلاق هو الانسانى الخالص ، وأنا أستطيع أن أفهمه ، وكل ما يفعله يأتى فى ضوء المكشوف revealed . فإذا توغلت أكثر من ذلك ، تعثرت فى المفارقة، سواء أكانت المفارقة الالهية أم الشيطانية ، لأن الصمت يمكن أن يكون كليهما . الصمت هو أحبولة الشيطان ، وكلما أمعن المرء فى الصمت ، ازداد الشيطان رعبا ، بيد أن الصمت هو أيضا ذلك التفاهم المتبادل بين الإله والفرد .



وعلى كل حال ، وقبل أن نمضى فى قصة ابراهيم ، سأستدعى عدة أشخاص شاعريين قبل اسدال الستار . ويقسوة الجدل ( الديالكتيك ) أحتفظ بهم على أطراف أصابعهم ، وباستخدام سوط اليأس معلقا



فسوق رعوسهم سأجعلهم لا يستقرون فى أماكنهم بكل تأكيد ، وذلك حتى يبوخوا فى خوفهم بشيء أو بأخر\* .

وفى كتاب « فن الشعر » (٦٧) يروى أرسطو قصة شغب سياسى وقع فى دلفى ، وكان سبب اثارته مسألة زواج . ذلك أن العريس عندما تنبأ له الكهنة (٦٨) بأن هناك نكبة ستعقب زواجه ، يقوم فجأة بتغيير مشروعه فى اللحظة الحاسمة عندما جاء ليصحب العروس — فقد قرر ألا يحتفل بالزواج

---

\* هذه الحركات والمواقف يمكن أن تكون موضوعا لمزيد من المعالجة الجمالية . وعلى كل حال ، فأنا أترك الأمر معلقا : الى أى مدى يمكن أن يكون الايمان وحياة الايمان بأسرها موضوعا ملائما لمثل هذه المعالجة . ولما كنت أسعد دائما بشكر من أدين له بالفضل ، فسوف أشكر لسنج على بعض لمحاته عن الدراما المسيحية التى نجدها فى كتابه *Hamburgische Dramaturgie* (٦٩) . وقد ركز نظرتة — على كل حال — على الجانب الالهى البحت من الحياة المسيحية ( الانتصار الكامل ) ، ومن ثم تراوده بعض الهواجس ، وربما كان من الممكن أن يصدر حكما مختلفا لو أنه وجه مزيدا من الانتباه للجانب الانسانى الخالص ( لاهوت الحجاج ) (٧٠) . وليس من شك أن ما يقوله شديد الاقتضاب ، ويتسم بالمرآوغبة فى جزء منه ، ولكن مادمت أجد دائما متعنى فى صحبة لسنج ، لهذا أغتنمها على الفور . لم يكن لسنج مجرد عقلية من أشمل العقليات التى أنجبها المانيا فحسب ، كما لم يكن يتمتع بدقة نادرة فى علمه فحسب ( ولهذا السبب يستطيع المرء الاعتماد عليه وعلى تشريحه دون خوف من الانخداع باستشهادات غير دقيقة لا يملك المرء متابعتها فى كل مكان ، وبالجمل نصف المفهومة المستقاة من الملخصات غير الموثوق بها ، كما لا يلقى المرء عنده اساءة للتوجيه باطلاق أحق لنفير التجديدات التى عرضها القدماء عرضا أفضل ) — ولكنه كان يملك فى الوقت نفسه موهبة فذة ليست شائعة على الإطلاق فى شرح ما فهمه هو نفسه : وهنا يتوقف .

أما فى عصرنا ، فالناس يمضون الى أبعد من ذلك ويشرحون أكثر مما فهموا .

قائلا : « لست في حاجة الى ما هو أكثر » ولم تمر هذه الحادثة في دلفي دون اراقة الدموع ، ولو أن شاعرا اتخذ منها موضوعا لشعره ، لكان كفيلا بأن يفتزع التعاطف بكل ثقة . أليس من المحزن حقا أن الحب الذي كثيرا ما يبعد في الحياة الانسانية الى المنفى في كثير من الأحيان ، يجبرم من مساندة السماء ؟ ألا يقف الآن ذلك المثل القديم القائل « بأن الزيجات تعقد في السماء » موقف الخزي ؟ وقد جرت العادة بأن أحزان المتناهي وصعابه جميعا هي التي تفرق بين العشاق كما تفعل الارواح الشريرة ، غير أن الحب يجد السماء دائما الى جانبه ، ومن ثم ، فإن هذا التحالف المقدس يتغلب على الأعداء جميعا . وفي هذه الحالة تكون السماء نفسها هي التي تفصل ما جمعه السماء معا . ومن كان يستطيع أن يتكهن بمثل هذا الأمر ؟ والعروس الشاببة أبعد الناس عن مثل هذا التكهن . فمنذ لحظة واحدة فحسب كانت تجلس في حجرتها بكل غنتها ، وكانت العذارى الرقيقات قد زينها باخلاص حتى يستطعن أن يبررن أمام العالم كله ما قمن به ، فما كن يجدن السرور في عملهن ، بل الحسد أيضا . أجل ، السرور لأنه لم يكن ممكنا بالنسبة اليهن أن يصبحن أشد حشداً ، لأنه لم يكن من الممكن بالنسبة اليها أن تصير أكثر غتنة . كانت تجلس وحيدة في حجرتها ، وكانت تتحول من جمال الى جمال ، فقد استخدمت كل الوسائل التي يستطيع الفن الانثوي أن يزين بها في جدارة من كانت به أهلا . ولكن ، كان ثمة شيء ناقص لم تحلم به العذارى الصغيرات : غلالة الطف وأخف ، ومع ذلك غانه أكثف من تلك الغلالة التي لفعتها بها ، ثوب عرس لم تعرفه عذراء شابة ، أو يمكن أن تساعدنا في الحصول عليه . . أجل ، حتى العروس

يذكر أرسطو أن النكبة التاريخية كانت كالاتي : لكي تُسار أسرة العروس لنفسها دبست آنية من أواني المعبد بين متاعه ، فحكم عليه القضاء بوصفه سارقا للمعبد . ولم يكن لهذا على كل حال أي شأن ، لأن المسألة ليست أن تكون الأسرة بارعة أو غبية في الأخذ بثأرها . إذ لا تتمتع الأسرة بأية دلالة مثالية الا من حيث ادراجها في جدل ( ديالكتيك ) البطل . فضلا عن ذلك ، غانه يكفي أن يكون ادعائه للقدر متمثلا في تخنقه للخطر بالأحجام عن الزواج ، كما أن حياته تدخل في ضلة مسع الألهي على نحو مزدوج : أولا بنبوء الكاهنات ، وثانيا في أدانته بانتهاك حرمة المعبد .

نفسها لم تكن تعرف كيف تحصل عليه . كان قوة غير مرئية ، قوة صديقة ، تجسّد متعتها في تزيين العروس ، وقد لفته حولها دون علمها ، ذلك أنها لم تشاهد الا كيف مر العريس ، وذهب الى المعبد ، ورات الباب يفلق وراءه ، أما هي فقد ازدادت هدوءا وهناء لأنها لم تعرف الا أنه ينتمى اليها الآن أكثر من أى وقت مضى . وانفتح باب المعبد ، وخطا منه خارجا ، ولكنها غضت من بصرها في حياء ومن ثم لم تلمح ماغشى وجهه من كدر ، ولكنه رأى أن السماء كانت غيورا من حسن عروسه ، ومن حسن حظه . انفتح باب المعبد وشاهدت العذارى العريس يخطو خارجا ، ولكنهن لم يلمحن ما ران على وجهه من قلق ، وانما كن مشغولات بالبحث عن العروس . وهنا أقبلت بكل تواضعها العذرى ، وان كانت أشبه بملكة محوطة بوصيفات الشرف ، اللواتي انحنين أمامها كما تفحنى العذارى دائما أمام العروس . وهكذا وقفت على رأس فرققتها البديعة واخذت تنتظر — وكانت لحظة واحدة فحسب ، لأن المعبد كان قريبا أشد القرب — وجاء العريس ... ولكنه تجاوز بابها .

... وهنا أقترح القصة — وأنا لست شاعرا ، ولا أتناول الأشياء الا من وجهة جدلية . وينبغي أن نتذكر قبل كل شيء أن البطل يتلقى في اللحظة الحاسمة هذه الاستنارة ، ومن ثم ، غانه نقى لا تثريب عليه ، ولم يكن ارتباطه بخطيبته ارتباطا نزقا . كما أنه تلقى — في المحل الثانى — أمرا الهيا صادرا اليه ، أو لعله ضده (٧١) ، ومن ثم ، غانه ليس مسوقا كأولئك العشاق التافهين بخداعه لنفسه . وفضلا عن ذلك ، من نافلة القبول أن هذا الأمر يجعله شقيا كما تشقى به العروس ، أجل ، وان يكن أكثر قليلا ، لأنه على كل حال المناسبة التى سببت شقاءها . ومن الحق أن الكاهنات ثبنان بكارثة تصيبه « هو » ، ولكن المسألة هى هل هذه الكارثة من النوع الذى إذا أساء اليه ، يسىء أيضا الى سعادتهما الزوجية ؟ ماذا عليه أن يفعل إذن ؟ (١) هل يلزم الصمت ويحتفل بالزواج ؟ بفكرة « ان هذا السوء ربما لن يقع على الفور ، ومهما يكن من أمر ، فقد تمسكت بالحب ، ولم أخش من أن أجعل نفسى شقيا . ولكن أن ألزم الصمت ، هذا ما ينبغي لبقائه صامتا »

أن أفعله ، وإلا كانت أقصر اللحظات قد تبددت » . يبدو هذا معقولا ، ولكنه ليس كذلك بحال من الاحوال ، لأنه ان فعل ذلك يكون قد أهان

الفتاة . وعلى كل حال ، فقد جعل الفتاة مذنبه بما آثره من الصمت ، غفى حالة ما اذا غرقت الحقيقة ، فلن توافق أبدا على مثل هذا القران . وهكذا غانه في ساعة الشدة لم يكن عليه أن يتحمل مصيبته فحسب ، بل كان عليه أيضا أن يتحمل مسئولية بقائه صامتا ، واستنكارها الذي له ما يبرره لبقائه صامتا . أو ٢ — هل يتمسك بصمته ، ويعدل عن الاحتفال بالزواج ؟ في هذه الحالة ينبغي عليه أن يورط نفسه في جو من الالغاز والغموض يجعله في حكم العدم بالنسبة لعلاقته بها . وربما وافق علم الجمال على هذا . وهنا ربما تشكلت النكبة كما تشكلت القصة الحقيقية ، فيما عدا أن تفسيراً قد يأتي وشيكاً في اللحظة الأخيرة — وعلى كل حال ، لن يحدث هذا الا بعد أن يكون كل شيء قد انتهى ، مادامت النظرة الجمالية ترى أن موته ضرورة محتومة . . الا اذا تبين هذا العلم ( علم الجمال ) سبيله لالغاء تلك النبوءة المحتومة . ولكن ما برح هذا السلوك رغم ما ينطوى عليه من شهامة — متضمناً اساءة الى الفتاة والى حقيقة حبها . أو (٣) هل يفضى بكل شيء ؟ وعليها الا تنسى أن بطلنا أوتى حظاً ضئيلاً من الشاعرية في نظرنا أضال من أن نفترض أن توقيع وثيقة حبه قد لا يتخذ لديه دلالة تختلف اختلافاً كبيراً عن نتيجة مضاربة تجارية فاشلة . فإذا تكلم ، اتخذت المسألة كلها شكل قصة حب فاشل على نمط قصة «أكسل وغالبورج» \* Axel and Valborg ، فهذا زواج من الناس

---

\* وفضلاً عن ذلك ، يستطيع المرء أن يوجه الحركات الجدلية ابتداء من هذه النقطة — وجهة أخرى . فالسماء تتنبأ بمصيبة تأتي في أعقاب زواجه ، ولهذا قد يعدل عن الزواج ، ولكنه لن يتخلى عن الفتاة لهذا السبب ، بل ربما عاش معها في اتحاد رومانسي قد يكون بالنسبة للعشاق أكثر اشباعاً . غير أن هذا ينطوى على اساءة الى الفتاة ، لأنه في حبه لها لا يعبر عن الكلى . ومهما يكن من أمر ، فإن هذا الموضوع يصلح لشاعر أو لأخلاقى يدافع عن الزواج . فإذا كان على الشعر أن يلتفت الى العنصر الدينى والى جوانية الشخصيات ، فسوف يعثر على موضوعات أكثر أهمية من تلك التى يشغل الآن بها نفسه . وفى الشعر ، تتردد هذه القصة حيناً بعد حين : رجل مرتبط بفتاة أحبها ذات مرة — أو لعله لم يحبها =



تقوم نفسها بالتفريق بينهما (٧٢) . وأيا كان الأمر ، فإن الافتراق في هذه الحالة ينبغى أن نتصوره تصورا مختلفا نوعا ما ، إذ أنه ينشأ في الوقت نفسه عن الفعل الحر للفردين . واصعب ما في جدل ( دياكتيك ) هي هذه الحالة هو أن المصيبة ستقع عليه وحده . ولهذا لا يجد العاشقان — مثلما يجد أكسل وغالبورج — تعبيرا مشتركا عن عذابهما ، ولا سيما أن السماء تسوى في قرارها ضد أكسل وغالبورج ، لأنهما قريبان من عشيرة واحدة . ولو كانت الحالة هنا على هذا النحو ، لأمكن التفكير في منفذ من هذه الورطة . فما دامت السماء لا تسخر هنا أية قوة مرئية للفرقة بينهما ، وانما تترك لهما هذا الأمر ، فقد يتطرق الى الذهن أنهما قد يعترضان فيما بينهما تحدى السماء ، وما تريده بهما من سوء أيضا .

على كل حال ، سوف يتطلب منه علم الاخلاق أن يتكلم . وهنا تلتصق بطولته أساسا في تخليه عن الشبهة الجمالية التي لا يمكن — على كل حال —

---

= مخلصا قط ، لأنه رأى الآن فتاة أخرى وجد فيها مثله الأعلى . ورجد ارتكب خطأ في حياته ، وكان ذلك في الطريق الصحيح ، ولكنه كان في المنزل الخطأ ، غفى مواجته ، وفي الطابق الثانى ، تقطن المثل الأعلى — مثل هؤلاء الناس يفكرون في موضوع يصلح للشعر . هذا عاشق أخطأ ، فقد أبصر خطيئته في ضوء المصباح ، وكان يظن أن شعرها غاصم السواد ، ولكن ، والسفاه — عندما اقترب منها الفاها شقراء — أما اختها فهي المثل الأعلى ! هذا ما يعتقدون أنه موضوع يصلح للشعر ! وفي رأيي أن كل رجل على هذه الشاكلة لا يعدو أن يكون جلفا قد لا يطاق في الحياة الواقعية ، ولكن ينبغى أن يستقبل فورا بصفير الاستهجان على خشبة المسرح حين يشرع في القاء قصائد الشعر . العاطفة حين تصطدم بالعاطفة ، هذا هو ما يولد الصراع الشعري ، لا مجرد الشجار الذى ينشب بين هذه الجزئيات داخل عاطفة واحدة بعينها . وعلى سبيل المثال ، لو أن فتاة من العصر الوسيط ، أقنعت نفسها بعد أن وقعت في الحب — بأن كل حب دنيوى ما هو الا خطيئة ، وآثرت الحب الالهى ، هنا ينشأ الصراع الشعري ، والفتاة تتسم بالشاعرية ، لأن حياتها تقوم في الفكرة .

الشك في سر في هذه الحالة — على أنها مشوبة بشيء من الغرور ، وهو ضرور يأتي من كونها مخفية ، اذ ينبغي أن يكون من الواضح اليه حقا انه يجعل الفتاة شقية . وتتوقف حقيقة هذه البطولة — على كل حال — على أن الفرصة قد سنحت له ليحب حبا صادقا ، ولكنه أعرض عنها ، اذ لو كان من الممكن أن تكتسب مثل هذه البطولة دون هذا ، لكان لدينا عدد كبير من الأبطال في عصرنا ، ذلك العصر الذي يتمتع بكفاءة لا نظير لها في التزييف ، والذي يقوم بأسمى الأشياء بالقفز على الخطوات الوسيطة .

ولكن ، لماذا اذن كان هذا المخطط ، مادمت لم اتقدم الى أبعد من البطل المأساوي ؟ أجل ، ذلك لأنه من الممكن على الأقل أن يلقي ضوءا على المفارقة . وكل شيء يتوقف على الموقف الذي يتخذه ذلك الرجل من نبوءة الكاهنات التي تعد — بصورة أو بأخرى — شيئا حاسما في حياته . هل هذه النبوءة ملكية عامة ، أم أنها شيء خاص ؟ المشهد يقع في بلاد الاغريق ، ونبوءة الكاهنات واضحة للجميع . ولا أعني مجرد أن الانسان العادي قادر على فهم مضمونها من ناحية المصطلح ، ولكنني أعني أن الرجل العادي يستطيع أن يفهم أن الكاهنة تعلن للفرد القرار الذي اتخذته السماء . وعلى هذا فان نبوءة الكاهنة لا تتضح للبطل وحده ، بل للجميع ، ولا تنشأ عن هذا أية علاقة خاصة بالاله . فليفل البطل ما يفعل ، ولكن النبوءة سوف تقع ، وسواء عليه افعلها أم لم يفعلها ، فانه لن يعتقد مع الاله علاقة أوثق ، ولن يكون موضوعا للطفها أو بسخطها . فالنتيجة التي تنبأت بها الكاهنة شيء يقدر أي شخص عادي تماما على فهمه كما يفهمه البطل ، ولا وجود لكتابة سرية (شفرة) لا يستطيع قراءتها الا البطل وحده . فإذا كان عليه أن يتكلم ، فسوف يتكلم على أكمل وجه ، ذلك لأنه يستطيع أن يجعل نفسه واضحا . أما اذا كان عليه أن يلتزم بالصمت ، فلأنه بفضل كونه فردا ، فانه أعلى من الكلي ، وسيوهم نفسه بكل أنواع الأفكار الخيالية بأن فتاته لن تلبث أن تنسى حزنها . . الخ . ومن ناحية أخرى ، وفي حالة ما اذا لم تكن مشيئة السماء قد أعلنت اليه بواسطة الكاهنة ، وتناهت اليه معرفتها بطريقة خاصة تماما ، وفي حالة ما اذا وضعت نفسها في علاقة خاصة

تماما معه ، فهنا نلتقى بالمفارقة ( على افتراض أن هناك شيئا كهذا — إذ يتخذ تفكيرى شكل الورطة ) ، وعندئذ ، لن يقدر على الكلام ، وإن اعتبرت في نفسه رغبة شديدة لأن يفعل (٧٣) . فهو لم يكن مستمتعا بهذا الصمت ، بل كان يعانى من العذاب — ولكن كان هذا بالضبط في نظره تأكيدا بأنه مبرر . ومن ثم ، لم يكن سبب صمته أنه بوصفه فردا قد وضع نفسه في علاقة مطلقة مع « الكلى » ، وإنما كان هذا السبب أنه وضع بوصفه فردا في علاقة مطلقة مع « المطلق » . وفي هذا إذن يستطيع أن يجد السكينة ( على قدر ما أستطيع أن أصور الأمر لنفسى ) ، على حين أن صمته الشهم قد كان من الممكن أن تكدره باستمرار مقتضيات « الأخلاقى » ethical . إن من المنشود بشدة أن يحاول علم الجمال — ولو مرة واحدة — أن يبدأ من النقطة التى انتهى عندها منذ أعوام عديدة — أعنى من الشبهة الوهمية . فإذا فعلت ذلك مرة ، فسوف تعمل مباشرة لحساب « الدينى » لأن الدين هو القوة الوحيدة التى يمكن أن تخلص « الجمالى » من صراعه مع « الأخلاقى » . لقد ضحت الملكة اليزابث (٧٤) للدولة حبها لاسكس Essex عندما وقعت الحكم بإعدامه . كان ذلك فعلا بطوليا ، حتى وإن شأبه شيء من الظلم الشخصى لأنه لم يرسل إليها الخاتم . والواقع أنه كان قد أرسله — كما نعلم — ولكن أخفته بخبثها سيدة من سيدات البلاط . وتلقت اليزابث معلومات بذلك ( كما تروى القصة ، دون اختلاق ) ، وعندما أحاطت علما بهذا الأمر جلست عشرة أيام وقد وضعت أصبعها في فمها ، وأخذت تمنع عليه دون أن تتفوه بكلمة ، ثم ماتت . هذا موضوع يصلح لشاعر يعرف كيف يغفر الأفواه اندهاشا — وبدون هذا الشرط ، لن تصلح على أكثر تقدير إلا لقائد باليه ، وهو شخص كثيرا ما يخلط الشاعر بينه وبين نفسه .

وسأتبع ذلك بصورة مجملة أرسم بها ما هو شيطاني demoniacal وتنفعنى لهذا الغرض أسطورة آجنس Agnes والغرائق Merman . فالغرائق ما هو إلا مغرر seducer يصوب سهامه من مخبئه في الهاوية ، وبشهوة ضارية يقبض على الزهرة البريئة ويحطمها ، تلك الزهرة التى تقف بكل رشاقتها على شاطئ البحر ، وتحنى رأسها سارحة مع أفكارها لتتصت إلى هدير المحيط ، وهذا ما عناه الشعراء حتى الآن . ولكن

دينا ندخل تعديلا على هذا المعنى . كان الغرائق مغررا . وقد دعا آجنس اليه ، وأستطاع بأقواله المعسولة أن يغوى مشاعرها الدفينة ، فقد رأت في الغرائق ما كانت تبحث عنه ، وما كانت تحمق اليه في قاع البحر . كانت آجنس تحب أن تتبعه . وقد رفعها الغرائق بين ذراعيه ، وطوقت آجنس عنقه ، وبكل روحها استسلمت في ثقة للشخص الاقوى . وكان قد وقف بعلا على شفا الهاوية ، وانحنى على البحر ، وأوشك أن يهوى فيسه بفريسته — وهنا نظرت اليه آجنس مرة أخرى ، لا عن جبن ، أو عن شك ، ولا عن زهو بحظها السعيد ، ودون انتشاء بالمتعة ، ولكن في ايمان عميق به ، وفي تواضع مطلق ، كالزهرة الوديعه ، كما كانت تحسب نفسها ، وبهذه النظرة سلمت له في ثقة مطلقة مصيرها كله (٧٥) . وانظروا الآن ماذا حدث : توقف البحر عن الهدير ، وسكت صوته ، وشهوة الطبيعة التي يستمد منها الغرائق قوته تخلت عنه في هذا الموقف الحرج ، وساد هدوء مميت — وما برحت آجنس تنظر اليه تلك النظرة . ثم يتداعى الغرائق ، لأنه لا يستطيع أن يقاوم سلطان البراءة ، وخذله عنصره الشيطاني ، فلم يعد قبادرا على اغواء آجنس . ويقودها راجعا على أعقابها ، ويفسر لها الأمر بأنه لم يكن يريد إلا أن يريها كيف يكون البحر جميلا عندما يهدأ ، وتصدق آجنس . — ثم يعود بمفرده ، فيزجر البحر ، غير أن يأس الغرائق يزجر في نفسه على نحو أكثر ضراوة . انه يستطيع أن يغمر بآجنس ، بل بمئات من الاجنسات ، انه قادر على فتنة كل فتاة — غير أن آجنس انتصرت ، وبذلك ضاعت من يده . انها لا يمكن أن تكون له إلا بوصفها غريسة ، فهو لا يستطيع أن يخلص في حب أية فتاة ، لأنه في واقع الأمر ليس الا غرائق . وهنا سمحت لنفسى بادخال تعديل طفيف \*

---

في الواقع لا يريد اغواء آجنس ، وان كان قد أغوى قبلها كثيرات . فهو لم يعد غرائقا كما كان ، أو اذا شاء المرء — هو مجرد غرائق بائس يقبع في قاع البحر حزينا أسفا . ولكنه يعلم على كل حال ( كما تحكى الأسطورة في الواقع ) (٧٦) : انه من الممكن أن ينال الخلاص بحب فتاة =



عليه ، كما ادخلت تعديلا جوهريا على آجنس ، ذلك أن الأسطورة لا تعفى آجنس تماما من الخطأ — فمن العبث واللغو والاهانة للجنس الأنثوى — اذا شئنا أن نتحدث بوجه عام — أن نتصور حالة من الغواية لا تكون فيها الفتاة ملومة على أى وجه من الوجوه . ففى الأسطورة نرى آجنس امرأة تشتهى « الشائق » the interesting ( هذا على سبيل تحديث العبارة ) ، وتستطيع كل امرأة على شاكلتها أن توقن دائما بأن هناك غرائق على كذب منها ، وهذا ما اكتشفه الغرائق

---

= بريئة . ولكنه يضرر سوء الطوية للفتيات ، ولا يجرؤ على الاقترب منهن . وهنا يرى آجنس . وكان قد رآها عديدا من المرات — وهو مختبئ بين أعواد القصب — تتمشى على الشاطئ ( ٧٧ ) . وكان جمالها ، وانشغالها الهادئ بنفسها مما لفت أنظاره اليها ، غير أن الحزن كان هو وحده الذي يسود نفسه ، ولم تكن تعتمل فيها أية شهوة ، وهكذا عندما مزج الغرائق آهاته بتنهدات أعواد القصب أرهفت سمعها ناحيته ، ثم وقفت ساكنة فى مكانها ، واستغرقت فى الأحلام ، ساحرة سحرا لم يؤت لامرأة، ومع ذلك باهرة كملاك محرر liberating يوحى للغرائق بالثقة . ويستجمع الغرائق أطراف شجاعته ، فيقترب من آجنس ، ويفوز بحبها ، ويأمل فى الخلاص . بيد أن آجنس لم تكن عذراء هادئة ، بل كانت مفتونة بهدير البحر ، أما التنهدات الحزينة التى كانت تطلقها البحيرة الداخلية ، فلم تكن تسرها الا لأنها كانت تغور فى داخلها فورانا أقوى من أمين البحيرة . وكانت تحب الانطلاق بعيدا ، وتود الاندفاع فى وحشية الى اللامتناهى مع الغرائق الذى أحبته — ومن ثم فإنها تحرض الغرائق ، وتعرض بتواضعه . وهنا تستيقظ كبرياؤه . ويثور البحر وتزبد الامواج ، فيعانق الغرائق آجنس ويهوى بها الى الاعماق . لسم يكن بهذه الوحشية قط ولم يمتلىء بمثل هذه الشهوة أبدا ، فقد كان يرجو أن يجد الخلاص بهذه الفتاة . وسرعان ما ينتابه السأم من آجنس ، ومع ذلك ، لم يعثر أحد قط على جثتها ، فقد تحولت الى حورية mermaid تغوى الرجال بأغانيها .

بنصف عين أو شيئاً من هذا القبيل فتحرك مندفعاً كسمكة القرش نحو فريستها . فمن الغباء الشديد اذن أن نفترض ( أو لعلها شائعة نشرها غرائق في الخارج ) أن تلك الحضارة المزعومة تعصم الفتاة من الاغراء . كلا ، ان الوجود أكثر عدلاً وصواباً . فليس هناك غير عاصم واجد ، وذلك هو البراءة .

سننفي الآن على الغرائق شعوراً انسانياً ، ونفترض أن حقيقة كونه غرائق تشير الى وجود انساني سابق في النتائج التي اشتبكت فيها حياته . فليس هناك ما يمنعه أن يصير بطلاً ، لأن الخطوة التي يتخذها الآن هي ضرب من المصالحة . لقد انقذته آجنس ، وانسحق المغرر ، ولم يجد بداً من الانحناء لسلطان البراءة ، ولم يعد في مقدوره أن يقرر بأحد مرة أخرى . ولكن في هذه اللحظة نفسها تتنازع قوتان ، كل منهما تريد امتلاكه : الندم ، وآجنس والندم . فلو استولى عليه الندم وحده ، اذن فسيلجأ الى الاختفاء ، واذا استولت عليه آجنس ومعها الندم ، فسينفصح عن نفسه .

والآن ، في حالة ما اذا استحوذ الندم على الغرائق ، وظل مختفياً ، بذلك يكون من الواضح انه ترك آجنس للشقاء ، لأن آجنس أحبته بكل ما فيها من براءة ، وآمنت أنه حتى في اللحظة التي بدا فيها متغيراً — وإن كان قد استطاع اخفاء ذلك ببراعة شديدة — فإنه كان صادقاً في قوله ان كل ما كان يريده هو أن يريها البحر في هدوئه الجميل . ومهما يكن من أمر ، وفيما يتعلق بالعاطفة ، أصبح الغرائق نفسه أشد شقاء ، لأنه أحب آجنس بعواطف شتى ، وكان عليه أن يحتل بالاضافة الى هذا كله — ذنباً جديداً . فسوف يفسر له الآن العنصر الشيطاني في الندم أن هذه بالضبط عقوبته ( جزاء على أخطاء حالته السابقة على الوجود ) ، وكلما عذبتة تعذيباً أشد ، كان ذلك أفضل .

ولو أنه استسلم لهذا التأثير الشيطاني ، فربما قام حينذاك

بمحاولة أخرى لانتقاد آجنس ، على النحو الذى يمكن أن يقوم به المرء — بمعنى ما — لانتقاد شخص بواسطة اللجوء الى الشر . كان يعلم أن آجنس تحبه . فلو أمكنه أن ينتزع من آجنس هذا الحب ، إذن لانتقدها على نحو ما ، ولكن ، كيف ؟ كان الغرائق من حسن الفهم بحيث لا يعتمد على فكرة أن اعترافا صريحا يفتح به قلبه سيثير تقززها . ربما حاول من ثم أن يحرض كل الشهوات المظلمة فى نفسها ، فيبدى لها احتقارها ، وسخريته ، واستهزائه بحبها ، وإذا استطاع ، أثار كبرياءها . ولن يعنى نفسه من أى عذاب ، لأن هذا هو التناقض العميق فيما هو شيطاني ، وثمة خير أفضل كثيرا إلى بالانهاية — بمعنى ما — فى الشخص الشيطاني عنه فى الشخص النافه . وكلما تزايدت انانية آجنس ، كان الخداع أيسر عليه ( لأن الناس الذين لم تنح لهم أية خبرة هم الذين يفترضون أن خداع البراءة أمر يسير ، فالوجود عميق جدا ، والواقع أن من أيسر الأشياء على الأريب أن يخدع أريبا مثله ) — ولكن آلام الغرائق ستكون فى هذه الحالة أشد هولاء . وكلما دبر خداعه فى مكر أشد ، كان إخفاء آجنس لآلامها عنه أقل بصياح ، فسهوف تلجأ الى كل وسيلة ، ولن يكون هذا بغير تأثير — إلا أعلن أن قزعزع عزمه ، بل أن تضاعف من تعذيبه .

وهكذا يرغب الغرائق — مستعينا بالشيطاني — أن يكون الفرد الذى بوصفه فردا عاليا على « الكلى » ، وللشيطاني نفس السمات التى يتمتع بها الالهى من حيث أن الفرد يستطيع أن يدخل معه فى علاقة مللثة . وهذا هو المائل ، المقابل المضاد ، لتلك المفارقة التى نتحدث عنها ، ومن ثم فإن بها مشابها معينا يمكن أن يخدع المرء . وهكذا يملك الغرائق — ظاهريا — الدليل على أن صمته له ما يبرره والدليل هو أنه يعانى كل هذا العذاب ، وعلى كل حال ، يستطيع دون شك الإصاح عما فى نفسه . وبهذا يستطيع أن يصير بطلا مأسويا . بل بطلا مأسويا من دلائل فخم فى رأى ، إذا أفضى بما عنده . وربما

لم يفهم الا البعض اين تكمن هذه الفخامة \* . وسيتمكن حينئذ من ان ينتزع من ذهنه كل خداع للذات عن قدرته على اسعاد آجنس بما يلجأ اليه من حيلة ، بل ستكون لديه الشجاعة لسحق آجنس ، اذا تحدثنا بلغة انسانية . وهنا سأقدم في الختام بملاحظة نفسية واحدة . فكلما تطورت آجنس لتزداد انانية ، ازداد خداع الذات ابهارة . ولا يستعصى على التصور حقا أن يتمكن الغرائق بحصافته الشيطانية — ونحن نتكلم هنا من وجهة نظر انسانية — لا من انقاذ آجنس فحسب ، بل من استخلاص شيء خارج عن المؤلف منها ، ذلك أن الجنى يعرف كيف يثير كوامن القوة حتى في أضعف الأشخاص ، وقد تكون نياته حيال كائن انساني أفضل ما تكون على طريقته الخاصة .

ويقف الغرائق عند نقطة التحول الجدلية ( الديالكتيكية ) . فإذا تم خلاصة من « الشيطاني » عن طريق الندم ، انفتح أمامه طريقان :

---

\* يعالج علم الجمال مثل هذا الموضوع أحيانا بخفته المعتادة . لقد انقذت آجنس الغرائق ، وانتهى الموضوع كله بزواج سعيد . زواج سعيد ! هذا شيء يسير كل اليسر . ومن جهة أخرى ، اذا اتبع لعلم الأخلاق أن يلقي الخطبة أثناء مراسيم الزواج ، فستكون المسألة مختلفة ، على ما أتصور . علم الجمال يلقي عباءة الحب على الغرائق ، وهكذا يطوى النسيان كل شيء . ومن الإهمال الشديد أيضا أن نفترض أن الأشياء تسير في حفل الزواج كما يسير الأمر في مزاد حيث يباع كل شيء على حالته عندما تدق المطرقة . وكل ما يعنيه هو أن يظفر كل محب بمحبوبته ، ولا يشق على نفسه بما يحدث بعد ذلك . ولو أنه شاهد فحسب ما يحدث بعد ذلك — ولكن وقته لا يتسع لذلك ، بل أن كل طاقته مكرسة في أن يلقي زوجا جديدا من العشاق الواحد في حضن الآخر . وعلم الجمال هو أشد العلوم انكارا للإيمان على الإطلاق . وكل من أحب حبا عميقا ، يصير تعبسا بمعنى ما ، أما ذلك الذي لم يحب قط ، فإنه يبقى . ويظل معدودا في جنس البهائم .



فأما أن يتماسك ، ويبقى في تخفيه ، ولكن دون اعتمناد على حصافته .  
وهنا لا يأتي بوصفه فردا في علاقة مطلقة مع الشيطانتى ، وإنما يجد  
مستقرا في المفارقة المضادة بأن الاله سينقذ آجنس ( وعلى هذا النحو  
يمكن أن تقوم العصور الوسيطة بهذه الحركة ، ذلك أن الفرائق قد  
نذر على نحو مطلق — وفقا لتصورها — لدخول الدير ) . والطريق  
الثانى هو أن يتم انقاذه هو وآجنس معا . ولكن ينبغي ألا يفهم هذا  
بأنه يعنى انقاذه من كونه مخادعا نتيجة لما يضمه من حب لآجنس  
( هذه هى طريقة علم الجمال في القيام بعملية انقاذ ، وهى طريقة تدور  
دائما حول النقطة الرئيسية التى هى استمرار حياة الفرائق ) ، فإذا  
مضت الأمور على هذا المنوال ، يكون انقاذه قد تم فعلا ، فهو ينقذ  
بقدر ما ينكشف من أمره . ثم يتزوج آجنس . ومع ذلك ينبغي عليه  
أن يلجأ الى المفارقة ، لأن الفرد عندما يخرج من « الكلى » بسبب  
اقتراغه للذنب ، فإنه لا يستطيع العودة اليه الا بفضل دخوله —  
بوصفه فردا — في علاقة مطلقة مع المطلق . وهنا سألنى بملاحظة أزيد  
بها على ما قلته في أى نقطة من نقاط المناقشة السابقة \* . فالخطيئة  
لبست هى المباشرة الأولى First immediacy ، ولكنها مباشرة لاحقة .  
وبالخطيئة يكون الفرد بالفعل أعلى من الكلى ( في اتجاه المفارقة  
الشيطانية ) ، لأنه تناقض يقع فيه الكلى عندما يفرض نفسه على  
إنسان يفقر الى الشرط الذى بدونه لا يتم شيء *conditio sine qua non*  
ولو أن الفلسفة كانت تفكر ضمن ما تفكر فيه من أوهام أخرى أنه قد  
يحدث لإنسان أن يتصرف وفق تعاليمها — إذن لا يمكن للمرء أن يخرج

---

\* امتنعت عمدا في المناقشة السابقة عن أى تعرض للخطيئة  
وحقيقتها . وتشير المناقشة كلها الى إبراهيم ، الذى ما زلت أستطيع  
التعرض له ببقولات مباشرة على قدر وسعى في فهمه . ولكن ، ما تكاد  
الخطيئة تعلن عن ظهورها حتى يبدأ علم الاخلاق في الاهتمام بالندم على  
وجه التحديد ، ذلك لأن الندم هو أعلى تعبير اخلاقى ، ولكنه بالذات  
من حيث هو كذلك — يعد أعمق تناقض ذاتى في علم الاخلاق .

من هذه الفكرة بملهاة غريبة . وعلم الاخلاق الذى يتجاهل الخطيئة يعد علما بليدا تمام البلادة ، اما اذا كان يقرر الخطيئة ، فانه فى هذه الحالة يتجاوز نفسه . والفلسفة تدعو الى الغاء المباشر (aufgehoben) وهذا حق تماما ، ولكن ما بجانب الحق فى ذلك هو ان الخطيئة هى الماشر فى واقع الامر ، وليس هناك اصدق من ان الايمان فى واقع الامر هو المباشر immediate .

ومادمت اتحرك فى هذه المجالات فان كل شىء يسير سيرا هينا ، ولكن ما يقال هنا لا يفسر ابراهيم باى حال من الاحوال ، ذلك ان ابراهيم لم يصبح فردا عن طريق الخطيئة ، بل على النقيض كان رجلا صالحا ، ممن اصطفاهم الله . ولهذا لن يظهر التشبيه بابراهيم الا بعد ان يصل الفرد الى النقطة التى يستطيع عندها ان ينجز الكلى ، وعندئذ تكرر المفارقة نفسها .

اما حركات الغرائق فاستطيع ان افهمها ، على حين لا أستطيع ان افهم ابراهيم ، ذلك ان الغرائق لا يصل الا عن طريق المفارقة بالذات الى نقطة تحقيق « الكلى » . فلو انه ظل مختفيا ، واخذ يمانى كل عذابات الندم ، اذن لاصبح شيطانا ، وبهذه الصفة يكون هلاكه محققا . اما اذا ظل مخفيا ، ولم يفكر فى مكر ان تغذيه هو نفسه فى اغلال الندم يجعله قادرا على اطلاق سراح آجنس ، فسيجد السكنينة حقا ، ولكنه سيضيع بالنسبة لهذا العالم . اما اذا كشف عن نفسه وسمح لها ان تنقذه آجنس ، اذن لكان اعظم كائن يمكن ان اتصوره ، ذلك لان المكاتب الجمالى وحده هو الذى يفكر فى نزع انه يمجّد سلطان الجب حين يجعل الرجل الضائع محبوبا من فتاة بريئة ، ومن ثم تتم نجاته ، والمكاتب الجمالى وحده هو الذى يضل بصره ، فيعتقد ان الفتاة هى البطلة ، بدلا من ان يكون الرجل هو البطل . وهكذا لا يستطيع الغرائق ان ينتمى الى آجنس الا اذا قام بالحركة اللامتناهية ، حركة الندم ، وتبقى حركة واحدة اخرى يقوم بها بفضل اللامعقول . وهو قادر على القيام بحركة الندم مستعينا بقوته الخاصة ، ولكنه فى سبيل

ذلك يستخدم كل قواد بصورة مطلقة ، ومن ثم لا يستطيع بقوته الخاصة أن يعود فيمسك بالواقع . فإذا كان للرجل ما يكفى من العاطفة للاقدام على هذه الحركة أو تلك ، فإنه يتخبط خلال الحياة ، نادما ندما قليلا ، معتقدا أن ما تبقى سيعنى بنفسه — فقد تخطى الى الأبد عن بذل الجهود الذى يجعله يحيا فى الفكرة — وعندئذ يستطيع فى يسر أن يبلغ ، وأن يساعد الآخرين على أن يبلغوا أسمى الغايات ، أعنى أن يخدع نفسه وأن يخدع الآخرين بفكرة أن كل شيء فى عالم الروح يسير كما تسير الأمور فى لعبة الورق المعروفة التى يعتمد كل شيء فيها على المصادفة . وعلى هذا يستطيع المرء أن يروح عن نفسه بالتفكير كم هو غريب فى عصرنا بالذات أن يكون كل انسان قادرا على انجاز أسمى الأشياء ، ومع ذلك ينتشر الشك فى خلود الروح هذا الانتشار الواسع ، ذلك لأن الانسان الذى أقدم حقا على حركة اللامتناهى لا يمكن أن يكون شاكاً . ونتائج العاطفة هى وحدها النتائج الموثوق بها ، أعنى النتائج الوحيدة المقنعة . ولحسن الحظ ، فإن الوجود فى هذا المثل أكثر عطفاً ، وأشد إخلاصاً عما يعتقد الحكماء ، لأنه لا يستبعد أى انسان ، ولو كان أشد الناس وضاعة ، ولا يخدع أحداً لأن من يخدع فى عالم الروح هو وحده ذلك الذى يخدع نفسه .

وفى رأى الجميع ، وفى رأى أنا أيضاً اذا تجاسرت فسمحت لنفسى بإصدار حكم — أن دخول الدير ليس اسمى شيء ، ولكن مع هذا كله ، لست أرى بحال من الأحوال أنه فى عصرنا عندما لا يدخل أحد الدير أن كل انسان يكون اعظم من الأرواح العميقة الجادة التى تجد الاستقرار فى الدير . كم من الناس فى عصرنا يتمتعون بما يكفى من العاطفة لكى تخطر لهم هذه الفكرة ، ثم ليحكموا بأنفسهم فى أمانة ؟ مجرد هذه الفكرة التى تجعل ضمير الانسان مسئولاً عن الوقت ، والتى تمنحه الوقت ليرتاد بيقظة المؤرقة كل فكرة مستقرة ، بحيث أن كل لحظة تمر دون أن يقوم بالحركة بفضل اسمى واققدس ما فى الانسان ، فى هذه الحالة يكتشف \* المرء فى قلق وغزع ، وبالقلق نفسه ، أن لم

---

\* الناس لا يؤمنون بهذا فى عصرنا الجاد ، ومع ذلك فإن من الأشياء الجديرة بالملاحظة أنه حتى فى الوثنية التى تعد أميل الى التساهل =

يكن ذلك بطريقة أخرى ، يكشف ، ويفرى باخراج الليبيدو (٧٨) المظلم المستتر في كل حياة انسانية ، على حين أن العكس هو ما يحدث عندما يعيش المرء في مجتمع مع الآخرين ، غانه ينسى بسهولة ، ويتساهل في يسر ، ويجد من يساعده بطرق شتى ، وتتاح له الفرصة للبدء من جديد — مجرد هذه الفكرة ، اذا تم تصورهما بما يناسبها من احترام ، فانها على ما افترض — ستعمل على تهذيب كثير من الأفراد في عصرنا الذي يتخيل أنه بلغ بالفعل أسى الغايات . بيد أن الناس لا يشغلون أنفسهم الا قليلا بهذا الأمر في عصرنا الذي بلغ أسى الغايات ، على حين أن الحقيقة هي أنه ما من عصر وقع غريسة لما هو هزلى كما وقع هذا العصر ، ومما يستعصى على الفهم أيضا أن هذا العصر لم ينجب فعلا عن طريق التوليد دون زواج *generatio eaqueivoca* — بطله الخاص به ، الجنى الذى يمكن أن ينتج دون أن يساوره أدنى ندم ذلك المشهد المروع بأن يجعل العصر كله يضحك ، ويجعله ينسى أنه يضحك على نفسه . والا ففيم يصلح العصر أن لم يكن للضحك عليه ، اذا كان الشباب الذين لم يتجاوزوا العشرينات من أعمارهم قد وصلوا بالفعل الى أقصى ما يمكن الوصول اليه ؟ وفوق هذا كله ، ما أسى العاطفة التى عثر عليها العصر مادام الناس قد أعرضوا عن دخول الدير ؟ اليس حرصا يدعو الى الرثاء ، وحصافة ، وجبنا ، ذلك الذى وجدته العصر ، متربعا على أعلى الأماكن ، رعبيدا حين يجعل الناس يعتقدون أنهم انجزوا أعظم الأشياء — على حين يمسكهم — فى غدر تام — عن محاولة الاتيان بأتفه الأشياء ؟ فالانسان الذى أقدم على حركة — السدير ( أى دخول الدير ) ، لم تتبق له سوى حركة أخرى يقدم عليها ، هي حركة اللامعقول . كم من الناس فى عصرنا يفهمون ما هو اللامعقول ؟

---

= وأقل استغراقا فى التأمل ، المح أبرز شخصيتين يمثلان الشعاع الاغريقى « أغرف نفسك » بوصفه تصورا للوجود الى أن الانسان اذا غاص عميقا داخل نفسه ، فسوف يكتشف أول ما يكتشف استعدادا لارتكاب الشر . ولست فى حاجة بالطبع الى القول بأننى أفكر فى فيثاغورس وسقراط .



كم من معاصرينا يعيشون بحيث يكونون قد تخلوا عن كل شيء ، أو كسبوا كل شيء ؟ كم من الناس بلغوا حتى من الأمانة مع أنفسهم بحيث يعلمون ما يستطيعون أن يفعلوا وما لا يستطيعون ؟ واليس من الصديق أن المرء عندما يعثر على مثل هؤلاء الناس فإنه يعثر عليهم بين من هم أقل حظا من الثقافة ، وجزء منهم من النساء ؟ ان العصر يكشف في نوع من شفافية البصيرة نقطة ضعفه ، مثلما يكشف الشيطانى نفسه دائما دون أن يفهم نفسه ، ذلك لأنه يطالب دائما وأبدا بالهزلى . فان كان هذا هو ما يحتاجه العصر حقا ، إذن لكان المسرح فى حاجة الى مسرحية جديدة تتخذ من رجل قتله الحب موضوعا للضحك — أو ربما كان من المفيد لهذا العصر أن يحدث مثل هذا الشيء بيننا ، ان كان لابد أن يشهد العصر مثل هذه الواقعة ، وذلك حتى يكتسب — ولو مرة — الشجاعة على الايمان بقوة الروح ، الشجاعة على الكف عن اطفاء الدوافع الحسنة فى انفسنا بضرب من الجبن الشديد ، واخماد دوافع الآخرين الحسنة بضرب من الحسد ... وذلك بواسطة الضحك ؟ هل يحتاج العصر حقا الى معرض هزلى يقيمه متحمس دينى حتى يتيسر لذا شيء نضحك منه ، أو انه يحتاج بالأحرى الى مثل هذه الشخصية المتحمسة ليذكره بما قد نسيه ؟

ولو اراد المرء ان يؤلف قصة مكتوبة حول موضوع مماثل ، على ان تكون اشد تأثرا لأن عاطفة الندم لم تكن قد استيقظت بعد ، فإنه يستطيع ان يلجأ الى حكاية يرويها سفر طوبيت Tob it (\*) لاحداث هذا التأثير . فقد اراد الشاب طوبيا Tobias أن يتزوج ساره ابنة راجويل Raguel وادنا Edna . غير ان نحسا مشئوما كان معلقا بمصر هذه الفتاة ، فقد دخلت بسبعة أزواج ، ماتوا جميعا الواحد اثر الآخر فى غرفة العروس . غير ان هذا الملمح يعد غيبا شائنا فى

---

(\*) من الاسفار المنحولة التى لا توجد منها الآن نسخة باللغة العربية .  
والحكاية التى يضمها السفر ذات طابع تربوى . ( ف.ك ) .

المقصة بالنظر الى ما وضعت لها من خطة ، ذلك ان المرء لا يستطيع ان يقاوم الاثر الهزلى الذى تحدثه فكرة سبع محاولات عقيمة للزواج ، مع اقتراب العروشن الشديد من تحقيق هذا الأمل — اقترابا أشبه باقتراب الطالب الذى أخفق سبع مرات فى الحصول على دبلومه . أما فى سفر « طوبيت » ، فان التركيز يقع على نقطة مختلفة ، ومن ثم فان الشخصية ذات المقام الرفيع دلالة ، كما أنها تسهم — بمعنى ما — فى التأثير الفاجع ، اذ تعزز من شجاعة « طوبيا » الجدير بالتثويه نظرا لأنه الابن الوحيد لأبويه ( ٦ : ١٤ ) ، ونظرا لأن العائق كان شديد الغرابة . ولهذا ينبغى أن نستبعد هذه السمة من القصة . وقد كانت ساره عذراء لم تعرف الحب قط ، تدخر النعمة الكبرى التى تملكها العذراء ، أول رهن هائل لها ترتئنه على الحياة ، وصك الائتمان على السعادة ( ٧٩ ) ، والامتياز الممنوح لها بأن تحب رجلا بكل قلبها . ومع ذلك ، فهى اتعس العذراوات طرا ، فهى تعلم ان الجنى الشرير الذى يحبها سسيقتل العريس ليلة الزفاف . وما أكثر ما قرأت عن الأحران ، ولكنى أشك فى وجود حزن أعمق من الحزن الذى نكتشفه فى حياة هذه الفتاة . ومهما يكن من أمر ، فلو أن المصيبة تأتى من الخارج ، لكان من الممكن أن نجد — على كل حال — شيئا من العزاء . ومع أن الوجود لا يجلب للمرء ما يمكن أن يجعله سعيدا ، فما زال هناك شيء من العزاء فى التفكير بأن الإنسان كان قادرا على تلقى المصيبة . أما الحزن الذى لا سبيل إلى سير غوره والذى لا يستطيع الزمن أن يسرى عنه أبدا ، ولا يستطيع شفاؤه أبدا فهو معرفة ألا جدوى مطلقا حتى لو فعل الوجود كل شيء ! وهناك كاتب اغريقى يخفى الكثير بما لا نهاية له بسذاجته البسيطة حين يقول : « لأن أحدا لم يفلت أبدا من الحب ، ولن يفلت ويعيون ترى هذا الجمال . أحد مادام هناك جمال ( رعوينات لونجوس ) ( Longi Pastoralia ) ( ٨٠ ) .

وكم من فتاة كان الشقاء نصيبها فى الحب ، ولكنها « صارت » شقية ، أما سارة فقد كانت شقية « قبل » أن تصبح كذلك . وكم يشقى على الفتاة ألا تجد الرجل الذى تستطيع أن تستسلم له فى تفان تام ، ولكن أصعب

من ذلك كثيرا الا يكون في مقدورها الاستسلام على الاطلاق . فهذه فتاة تسلم نفسها ، فيقولون عنها : « الآن ، لم تعد حرة » ، أما ساره ، فلم تكن حرة أبدا ، ولكنها مع ذلك لم تسلم نفسها قط . ومن الصعب أن تسلم فتاة نفسها ، ثم تكون ضحية للغش (٨١) ، أما ساره فقد خدعت قبل تسليم نفسها . أى عالم من الحزن انطوت عليه الأحداث التي أعقبت ذلك ، عندما أراد طوبيا أخيرا أن يتزوج ساره ! ويالها من حفلات الزفاف ! ويالها من استعدادات ! ما من عذراء خدعت كما خدعت ساره ، لأنها خدعت من قبل أقدم الأشياء جميعا ، الثروة المطلقة التي تمتلكها حتى أفقر الفتيات ، خدعت من تفانى التسليم الآمن غير المحدود ، غير المقيد ، المنطلق العنان — فلا بد أولا من عملية تدخين بوضع قلب السمكة وكبدها على جمرات مشتعلة . وتخيل كيف ودعت الأم ابنتها ، تلك الابنة التي كانت أشد الناس تعرضا للخداع ، ومع ذلك كان عليها — استمرارا لهذا كله — أن تخدع أمها في أجل ما تملكه . وما عليك الا أن تقرأ القصة : « أعدت ادنا الحجرة » ، وأحضرت ساره إليها ، وانتحبت ، وتلقت دموع ابنتها . وقالت لها : فلتنزل السكينة على قلبك يا طفلى ، فلقد منحك رب السموات والارض الفرح ولهذا تحزنين ! كونى شجاعة يا ابنتى » . ثم حانت لحظة الزفاف ! فليقرؤها المرء أن استطاع من خلال دموعه . « ولكن ، عندما خلا كل منهما الى الآخر ، نهض طوبيا من السرير وقال : « أختى ، انهضى ، ودعينا نصلى لكى يرحمنا الرب » ( ٨ : ٤ ) .

فلو أن شاعرا قرأ هذه الحكاية ، وقرر أن يستخدمها ، فغا أراهن بمائة الى واحد بأنه سيضع تركيزه كله على الشاب « طوبيا » . فشجاعته انبطولية التي تتمثل في استعداده للمجازفة بحياته في مثل هذا الخطر الجلى — الذى تبستحضره القصة مرة أخرى . اذ يقول راجويل لاحفاده صبيحة ليلة الزفاف ، « ابغى بواحدة من الوصيفات ودعينا ترى ان كان حيا ، فان لم يكن حيا ، قمنا بدفنه دون أن يعلم أحد » ( ٨ : ١٢ ) . — بهذه الشجاعة البطولية ستكون الموضوع الذى يتخذه الشاعر . أما

أنا ، فأتقدم باقتراح آخر : لقد تصرف طوبيا في شجاعة ، ورباطة جأش ، وشهامة ، ولكن أى رجل لا يتحلى بالشجاعة في مثل هذا الموقف فلسن يكون الا شخصا مخنثا لا يعترف ما هو الحب ، أو معنى أن يكون رجلا ، أو الشيء الجدير بأن يحيا المرء من أجله ، بل انه لم يفهم حتى ذلك السر الصغير ، وهو أن البذل أفضل من الأخذ ، كما أنه لا يشعر بأى ميل الى السر الأعظم ، وهو أن الأخذ أصعب كثيرا من العطاء — أعنى اذا كان للمرء الشجاعة أن يفعل بدونه ، وفي ساعة الشدة لا يصير جبابا . كلا، ان ساره هى البطلة . وانى لاود الدنو منها كما لم أدن من أية فتاة أخرى أو أحسنت داخل نفسى برغبة فى الدنو من أية فتاة قرأت عنها . غيا له من حب عظيم لله ذلك الذى يقتضيه الاستعداد لأن يدع الانسان نفسه للشفاء حين تشوه صورته منذ البداية دون ذنب جنأه ، وحين يكون منذ البداية عينة مجهزة من البشرية (٨٢) ! أى نضج اخلاقى كان مطلوبا لتحمل المسؤولية فى أن يقدم المحبوب على هذه الفعلة الجسور ! وأى مذلة ازاء وجه الشخص الآخر ! وأى ايمان أن تؤمن بأنها فى اللحظة التالية لن تمقت الزوج الذى تدين له بكل شيء !

هب أن سارة كانت رجلا ، حينئذ سيكون ما هو شيطانى **demoncial** فى تناول اليد . فالطبيعة النبيلة ذات الكبرياء تستطيع أن تتحمل كل شيء ، غير أن شيئا واحدا لا تستطيع احتماله ، وهذا الشيء هو الشفقة ، فهذه الشفقة تنطوى على نوع من المهانة التى لا يمكن أن تقضى بها على المرء الا سلطة أعلى ، لأن الانسان لا يمكن أن يصبح من تلقاء نفسه موضوعا للشفقة . فلو وقع انسان فى الخطيئة ، فإنه يستطيع أن يتحمل العقاب عليها دون أن ينوشه اليأس ، أما أن ينتزع — دون أن يأتى ما يستحق اللوم — من خضن أمه كتحشية للشفقة ، وكنكة عذبة الرائحة فى منخريها ، فهذا ما لا يطيقه . وللشفقة جدل ( دياكتيك ) عجيب ، فهى فى لحظة تتطلب الذنب ، وفى اللحظة التالية ترفضه ، وهكذا أن يكون مقدرا على الشخص أن يتعرض للشفقة أمر يزداد بشاعة بقدر ما تكون مصيبته فى اتجاه ما هو روحى . بيد أن ساره لا يلحق بها أى لوم ، وما



هذا يلتقى بها فريسة لكل عذاب ، وبالإضافة الى هذا كله عليها أن تتحمل عذاب الشفقة — فحتى أنا الذى أعجب بها اعجابا يفوق حب طوبيا لها ، حتى أنا لا أستطيع أن أذكر اسمها دون أن أهتف : « يا للفتاة المسكينة ! »

ضع رجلا فى مكان سساره واخبره أنه فى حالة حبه لفتاة ، فسوف تأتى روح من الجحيم لاغتتيال محبوبته — ربما كان من الممكن حينئذ أن يختار الجانب الشيطاني ، وأن يفلق على نفسه داخل نفسه ، وأن يقول سرا على النحو الذى تحدث به الطبيعية الشيطانية نفسها : « شكرا جزيلا ، لست من انصار العبارات اللبقة المسهبة ، ولست فى حاجة على الاطلاق لمتعة الحب ، ويمكن أن أصبح سفاحا للنساء . فأجد متعنى فى رؤية العذارى يلاقين حتفهن فى ليلة زفافهن » . والمرء لا يسمع عادة الا قليلا عن « الشيطاني » ، وان يكن لهذا الميدان — ولاسيما فى عصرنا الحاضر — حق المطالبة بالكشف عنه — وعلى الرغم من أن الملاحظ — فى حالة قدرته على أن يكون على صلة ولو ضئيلة بالشيطان — يستطيع أن يستغل كل انسان تقريبا لهذا الغرض من حين الى حين على أقل تقدير . ولقد كان شكسبير بوصفه هذا الرائد — بطلا ، وسيظل كذلك باستمرار . وهذا الشيطان الرهيب ، أشد الشخصيات شيطانية التى صورها شكسبير ، وصورها على نحو لا يضارع — اعنى دوق جلوسستر Duke of Gloucester ( الذى أصبح فيما بعد ريتشارد الثالث ) — ما الذى جعله شيطانا ؟ من الجلى أنها تلك الشفقة التى لم يكن يتحملها والتى فرضت عليه منذ الطفولة . والمناجاة ( المونولوج ) التى كتبها فى الفصل الاول من « ريتشارد الثالث » اروع من كل المذاهب الأخلاقية التى لا تدرى شيئا عن فظائع الوجود أو عن تفسيرها .

أنا ، ذلك المنسحق أنسحاقا يخلو من كل رحمة

ومع ذلك يصبو الى صاحب الجلالة الحب

لكى يختال أمام حورية لعوب متبخترة ،

ولما يكتمل نصف خلقتى بعد ،

شأئى الخلق ، غير مكتمل ، مرسل قبل أوانى

ويخدعنى الطبيعة المخاتلة حين صاغت ملامحى ،

الى هيئة العالم المتنفس

وانى لمن العرج والبعد عن الأناقة

وانى لمن العرج والبعد عن الأناقة

حتى لتنبحنى الكلاب حين أعبر بها

ظالعا في مشيتى .

مثل هذه الطبائع المشابهة لجلوسستر لا يمكن للمرء أن ينقذها بأن يجعلها تتوسط فكرة عن المجتمع . والواقع أن علم الأخلاق يتلاعب بها ، تماما كما يمكن أن تصبح ساره هزوة أضحوكة لو قال لها علم الاخلاق ، « لماذا لا تعبرين عن الكلى ، وتقبلين الزواج ؟ » مثل هذه الطبائع تجيا — جوهريا — في المفارقة ، وليست أشد نقصا عن غيرها من الناس ، ولكنها اما أن تضيع في المفارقة الشيطانية أو تنجو بارتفاعها الى الالهى . وقد كان الناس منذ ازمان موغلة في القدم يسرهم اعتقاد بأن الساحرات والفيلان والاقزام ... الخ . مخلوقات شائهة ، ولا سبيل الى انكار أن كل من تقع عيناه على شخص مشوه يميل على الفور بالربط بين هذا التشويه وبين الانحطاط الخلقى . فبالله من ظلم بشع ! اذ الاولى أن يكون الموقف معكوسا ، بمعنى أن الوجود نفسه هو الذى أفسدهم ، على النحو نفسه الذى تجعل به زوجة الأب من أبناء زوجها اشرارا ! ان واقعة عزل الانسان أصلا خارج الكلى ، سواء بواسطة الطبيعة أو الظروف التاريخية ، هذه الواقعة هى بداية الشيطاني ، ولا يلام الفرد نفسه عليها بحال من الاحوال . ومن هذه الشاكلة أيضا اليهودى الذى صور شخصيته كمبرلاند (٨٢) Cumberland ، فهو شيطان وان كان يفعل ما هو خير . كما يمكن أن يعبر الشيطاني عن نفسه على هيئة احتقار للناس — احتقار لا يجعل الشخص يتصرف باحتقار — وهذا ما ينبغى ملاحظته — مادام — على العكس — يعد من أسباب قوته أنه أفضل من الذين يدينهم جميعا . وعلى الشعراء بالنظر الى مثل هذه الحالات — ان يدقوا جرس الانذار . ويعلم الله أى كتب يقرأها الآن الجيل الأصغر من هناع الشعر ! فمن المرجح أن دراستهم تقوم على استظهار القوامى دون فهم ! والله وحده يعلم الدلالة التى يتمتع بها هؤلاء الناس فى الوجود ! ولا أعرف فى هذه اللحظة أى نفع يرجى منهم . اللهم الا أنهم يقدمون دليلا أساسيا على خلود الروح ، اذ يستطيع المرء أن يقول عنهم ما قاله باجيزن (٨٤) Baggesen .

عن شاعر مدينتنا كيلدفال Kildevalle : « لو كان خالدا ، اذن لكنا جميعا كذلك » . وما قيل هنا عن ساره ، كضرب من الانتاج الشعري ولهذا ينطوى على افتراض خيالى — يكتسب دلالة الكاملة اذا غاص شخص يتمتع بشيء من الاهتمام النفسى — الى اعماق المعنى الذى يشير اليه المثل القديم : «لم توجد قط عبقرية عظيمة دون أن يخالفها شيء من الجنون» (٨٥) . وهذا الجنون هو العذاب الذى خصت به العبقرية فى الوجود ، ، انه تعبير — ان صح هذا القول — عن الغيرة الالهية ، على حين أن هبة العبقرية تعبير عن الفضل الالهى . وهكذا تظل العبقرية منذ البداية فى علاقتها بالكلى ، وتتحول الى علاقة بالمفارقة — سواء اكان ذلك عن يأس من محدوديته (التي تعمل على تحويل قدرته الشاملة الى عجز فى نظره) يدفعه الى البحث عن طمأنينة شيطانية ، ومن ثم لا يسلم بهذه المحدودية أمام الله او أمام الناس ، ام يعيد الاطمئنان الى نفسه دينيا بمحبة الله . وهنا نتعرض لموضوعات نفسية يمكن أن يضحي المرء فى سبيلها بحياة بأكملها عن طيب خاطر — ومنع ذلك نادرا ما يسمع عنها المرء كلمة واحدة (٨٦) . ما العلاقة بين الجنون والعبقرية ؟ هل نستطيع أن نقوم بتركيب الواحدة من الأخرى ؟ وبأى معنى ، والى أى مدى يمكن للعبقرى أن يسيطر على جنونه؟ فلا حاجة بنا الى القول بأنه يسيطر عليه الى حد ما ، والا كان مجنونا بالفعل . والقيام بمثل هذه الملاحظات يتطلب على كل حال درجة عالية من البراعة ، ومن الحب ، ذلك أن ابداء الملاحظات عن عقلية أعلى — أمر عسير كل العسر . فاذا وعى المرء هذه الصعوبة جيدا ، وطالع مؤلفات كتاب معينين اشتهروا بعبقريتهم ، فقد يكون الأمر ممكنا فى مجرد مثل مفرد أن يكتشف المرء شيئا قليلا ، بكثير من العناء .

ما زالت هناك حالة أخرى أريد أن افحصها ، وهى حالة فرد كان يمكن بتخفيه وصمته أن ينقذ « الكلى » Universal ، ولهذا الغرض استخدم أسطورة فاوست (٨٧) . كان فاوست شاكا\* ، أقنوا من الأقانيم

---

\* اذا أثر المرء الا يستخدم شاكا ، فانه يستطيع أن يختار شخصية شخصية مشابهة ، شخصا سخر — مثلا — اكتشفت بصيرته الثاقبة الجانب اساسا فى الوجود ، والذى يتفاهمه الخفى مع قوى الحياة يتحقق مما يتمناه المريض . فهو يعلم أنه يملك القدرة على الضحك اذا شاء أن يستخدمها =

== وهو على يقين من النصر ، بل من حظه السعيد أيضا . ويعلم أن صوتا فرديا سيرتفع بالمقاومة ، ولكنه يعلم أنه أقوى . ويعلم أن المرء مازال يستطيع في لحظة أن يكون سببا في أن يبدو الناس جادين ، ولكنه يعلم أيضا أنهم يشعرون أن يضحكون معه على انفراد ، ويعلم أيضا أن المرء مازال يستطيع للحظة واحدة أن يكون سببا في أن تضع امرأة مروحتها أمام عينيها عندما يتحدث ، ولكنه يعلم أنها تضحك خلف المروحة ، وأن المروحة ليست مانعة تماما للرؤية ، ويعلم أن المرء يستطيع أن يكتب عليها كتابة غير مرئية ، ويعلم أنه حينما تربت عليه امرأة بمروحتها فذلك لأنها فهمته ، ويعلم دون أدنى خداع كيف يتسلل الضحك ، وكيف يقبع في كمين منتظرا بعد أن يكون قد استقر مكانه ، دعنا نخيل شخصا كاريستوفان ، أو كفولتير ، مع تعديل طفيف ، ذلك لأنه في الوقت نفسه طبيعة متعاطفة ، فهو يحب الوجود ، ويحب الناس ، وهو يعلم أنه حتى لو كان تأنيب الضحك قد يربى جنسا شابا تم انقاذه ، إلا أنه في الجيل المعاصر سيتحطم عدد كبير من الناس . ولهذا غانته يلزم الصمت وينسى على قسدر ما في وسعه كيف يضحك . ولكن هل يجزؤ على التزام الصمت ؟ لعل هناك عدیدا من الأشخاص الذين لا يفهمون الصعوبة التي تدور في ذهنى بحال من الاحوال . والارجح أنهم من الراى القائل بأن التزام الصمت فعل من أفعال الشهامة يدعوا الى الإعجاب . ولست من هذا الراى على الإطلاق ، لأننى أعتقد أن كل شخصية على هذه الشاكلة ، أن لم تكن من الشهامة بحيث تلتزم الصمت ، غانها تكون خائنة للوجود . ولهذا أطلب منه تلك الشهامة ، ولكن اذا امتلكها هل سيجزؤ على التزام الصمت ؟ ان علم الاخلاق علم خطر ، وربما كان من الممكن أن أريستوفان كان مدفوعا باعتبارات أخلاقية صرف في اعتزامه تأنيب عصره البضال متوسلا بالضحك ، والشهامة الجمالية لا تساعد ( على حل هذه المشكلة وهى : هل ينبغى على المرء التزام الصمت ؟ ) ، لأنه على أساس هذا الضمان لا يقدم الانسان على مثل هذه المجازفة ولو التزام الصمت ، فلا بد أن يقتحم المفارقة . — ومازال فى جعبتى خطة أخبرى للقصة . هب أن رجلا — على سبيل المثال — يمتلك تفسيراً لحياة بطولية يفسرها على نحو حزين ، ومع ذلك يستقر جيل بأكمله آمناً فى إيمان مطلق بهذا البطل دون أن يساوره أي اشتباه فى شيء من هذا القبيل .



المعادية للروح ، فلا يختار الا طريق الجسد . وهذا ما يعنيه الشاعر بها ( اى بتلك الاسطورة ) ، ومع ما يتردد دائما مرة بعد أخرى من أن لكل عصر فاوست خاصيه ، الا أن الشعراء يتبعون بعضهم بعضا دون كلل في نفس الطريق المطروق . فلدخل اذن تعديلا طفيفا . فاوست هو الشاك بلا منازع ، ولكنه ذو طبيعة جذابة متعاطفة . وحتى في تفسير جيته لفاوست أحس بافتقار الى بصيرة نفسية أعمق للنفاذ الى المحادثات السرية التى أجراها الشك مع نفسه . وفى عصرنا ، حيث عانى الجميع من الشك — بلا شك — ما من شاعر واحد تقدم خطوة واحدة فى هذا الاتجاه . ومن ثم ، يحسن بى أن أقدم لهم بوالص « التأمينات الملكية » (٨٨) للكتابة عليها ، حتى يكتبوا فيها كل خبرتهم فى هذا المجال — ولن يكتبوا أكثر من المكان المتاح لهم فى هامش اليد اليسرى .

وعندما يعيد المرء فاوست على هذا النحو ليصب فى نفسه من جديد ، فى هذه الحالة وحدها يمكن أن يبدو الشك شاعريا ، وفى هذه الحالة وحدها أيضا سيكتشف هو نفسه فى الواقع كل آلامه . وسيعلم أن الروح هى التى تساند الوجود ، ولكنه سيعلم أيضا حينذاك أن الامن والفرح اللذين يعيش فيهما الناس لا يقومان على سلطان الروح ، ولكن من السهل تفسيرهما بأنهما سعادة تخلو من التفكير . وبوصفه شاكاً ، بل بوصفه الشاك بلا منازع ، فإنه يعد أعلى من كل هذا ، وان كان لأحد أن يخدعه بأن يجعله يعتقد بأنه اجتاز دورة تدريبية فى الشك ، فإنه يستطيع على الفور أن ينفذ ببصيرته فى هذا الخداع ، ذلك لان الانسان الذى أقدم على حركة فى عالم الروح ، ومن ثم غهى حركة لا متناهية ، يستطيع على الفور أن يسمع خلال الكلمة المنطوقة هل الشخص الذى صدرت عنه شخص محنك مجرب . أو مجرد شخص تافه . وما استطاع تامبرلين Tamberlane أن يحققه بواسطة رجاله من الهون Huns ، يستطيع فاوست أن يحققه عن طريق شكه : أن يخيف الناس رعبا . أن يجعل الوجود يمد تحت أقدامهم ، أن يشتت الناس فى الخارج ، أن يجعل صيحات الفرع مسموعة فى كل الأرجاء ، فإذا فعل ذلك ، لم يكن تامبرلين على كل حال ، أنه مسوغ بمعنى ما ، ويمتلك مسوغات الفكر . غير أن فاوست طبيعة متعاطفة ، فهو يخب الوجود ، وروحه لا تألف الحسد ، وهو يدرك

أنه عاجز عن كبح جماح السخط الذى يستطيع اثارته ، كما أنه لا يزيد أى تكريم هيروستراتى (١٩) — ولهذا يخلد الى الصمت ، ويخفى الشك فى نفسه بحرص أشد من حرص الفتاة التى تخفى فى أحشائها ثمرة حب آثم ، وهو يجتهد بكل وسعه لكى تتمشى خطواته مع خطوات الآخرين ، أما ما يجرى داخل نفسه فإنه يحترق به داخل روحه ، وبهذا يقدم نفسه قربانا على مذبح الكلى .

وعندما يثير عقل غريب الاطوار دوامة من الشك ، يسمع المرء الناس يقولون أحيانا « أما كان أحمرى به أن يلتزم الصمت » . وفاوست يحقق هذه الفكرة . ومن كان لديه تصور عن معنى الحياة على الروح يعلم أيضا معنى التعطش الى الشك ، وأن الشاك يجوع الى خبز الحياة اليومى مثلما يجوع الى غذاء الروح . ومع أن كل الآلام التى عاناها فاوست يمكن أن تكون حجة قوية على أن الشيء الذى استولى عليه لم يكن الكبرياء ، غائنى لكى أختبر هذه الحجة مزيدا من الاختبار سأستخدم حيلة احتياطية صغيرة اخترعتها فى يسر شديد . فمثلما أطلق على جريجورى أوف ريمينى *Gregory of Rimini* لقب « جلاد الاطفال » *tortor infantium* لأنه اعتنق الراى القائل بادانة الاطفال ، كذلك أرانى مدفوعا الى تسمية نفسى « جلاد الابطال » *tortor heroeum* ، اذ أكون شديد الاختراع عندما يتعلق الأمر بتعذيب الابطال . وفاوست يرى مرجريت — لا بعد أن وقع اختياره على المتعة ، لأن فاوست الذى ينتمى الى لا يختار المتعة — أنه يشاهد مرجريت لا فى مرآة ميفيستوفلي *Mephistopheles* المقعرة ، ولكن بكل براءتها المحببة ، ولما كانت روحه قد احتفظت بحبه للجنس البشرى ، فإنه من الممكن أن يقع فى غرامها تماما . ولكنه شاك ، وقد ألغى شكه الواقع بالنسبة إليه ، ذلك أن فاوست الذى اخترعته مثالى الى درجة أنه لا ينتهى الى أولئك الشكاك العلميين الذين يشكون ساعة كل نصف ساعة دراسية وهم فى كرسى الاستاذية ، وان كانوا فى غير ذلك من الاوقات يستطيعون أن يفعلوا أى شيء آخر ، لأنهم يفعلون ذلك حقا ( أى يتشككون ) دون أى سند من الروح ، او بفضل الروح . فاوست شاك ، والشاك يجوع الى خبز الفرح اليومى مثلما يطلب غذاء الروح . ولكنسه

يظل — على كل حال — صادقا في عزمه ، فيلتزم بالصمت ، ولا يفضي بشكه الى أحد ، ولا يبوح بحبه لرجريت .

ولا حاجة بنا الى القول ان فاوست شخصية مثالية بحيث لا يمكن ان يقنع بذلك الهذر الذي يرى انه اذا تكلم فسوف يتيح الفرصة لاثارة مناقشة عادية ، وستمر المسألة كلها دون أية عواقب — او ربما ، او ربما .. ( وهنا — كما يستطيع كل شاعر ان يرى في يسر ، يكمن عنصر الملهاة في الخطة ، مهددا بوضع فاوست في علاقة تهكمية مع أولئك الحمقى اصحاب الملهاة الرخيصة الذين يجرون في عصرنا وراء الشك ويتقدمون بحجة خارجية مثل درجة الدكتوراه ليثبتوا بها انهم قد شكوا حقا ، او يخفون بانهم قد شكوا في كل شيء ، او يثبتون ذلك بانهم التقوا في احدى الرحلات بشخص من الشكاك — هؤلاء الرسل الذين يركبون القطار السريع ، والمشترون في مسابقات الجري في عالم الروح ، والذين في تسرعهم الشديد يختطفون لحة ضئيلة من الشك من أحد الأشخاص ، ويختطفون من شخص آخر لحة هزيلة من الايمان ، ثم يحيلونها الى افضل ما يمكن ان يصنعوه منها حسب ما يريده المجمع : ان كان رملا ناعما ، او رملا خشنا (٩١) — ان فاوست شخصية مثالية بحيث لا يسير بالخف الخاص بالسجاد . ومن لم يكن يتمتع بعاطفة لا متناهية ، فليس مثاليا ، ومن كانت له عاطفة مثالية ، فقد انقذ روحه منذ امد طويل من مثل هذا الهراء . انه يلتزم بالصمت ويضحي بنفسه / او يبوح وهو يشعر بأنه سيخلط بين كل شيء .

فلو انه اخذ الى الصمت ، فسوف يدينه علم الأخلاق ، اذ يقول : « سوف تعترف بالكلية ، وفي كلامك نفسه اعتراف به ، ولا ينبغي ان تأخذك الشفقة بالكلية » . ولا ينبغي على المرء ان ينسى هذا الاعتبار عندما يصدر أحيانا حكما قاسيا على الشكاك لأنه تكلم . ولست ميالا الى الحكم على هذا السلوك حكما هينا ، ولكن في هذه الحالة ، كما هو شأن كل الحالات — يتوقف كل شيء على وقوع الحركات على نحو سوى . فاذا تأزمت الأمور ، وتسبب الشك بكلامه في انزال كل النكبات الممكنة على العالم ، فانه افضل كثيرا على كل حال من أولئك التعساء اصحاب الأسنان الخربة الذين يتذوقون شيئا قليلا من كل شيء ، والذين يعالجون الشك دون ان يتعرفوا عليه ، والذين يؤلفون عادة

آلة القريسة للشك عندما ينفجر في وحشية ، وفي ثورة لا سبيل الى كبح جماحها . — انه اذا تحدث ، فسيخلط اذن بين كل شيء — فعلى الرغم من أن هذا لا يحدث بالفعل ، فانه لن يعرف ذلك الا فيما بعد ، ولا يمكن أن تساعد النتيجة الانسان سواء في لحظة الفعل أو فيما يتعلق بمسئوليته .

ولو أنه التزم بالصمت على مسئوليته الخاصة ، لكان بكل يقين — متصرفا بشهامة ، ولكنه يضيف الى آلامه الأخرى غواية صغيرة ، ذلك لأن الكلبي لن يكف عن تعذيبه باستمرار قائلا : « كان ينبغي أن تتكلم . فأين ستجد اليقين في أنها لم تكن قبل كل شيء كبرياء مستترة هي التي تحكمت في قرارك ؟ » .

فاذا استطاع الشاك — من ناحية أخرى — أن يصبح الفرد الجزئي الذي يقف بوصفه فردا في علاقة مطلقة مع المطلق ، اذن لاستطاع أن يحصل على مبرر لصمته . وفي هذه الحالة يجب عليه أن يحول شكه الى ذنب *guilt* . ويكون حينئذ داخل المفارقة ، يبرا من شكه ، وان انتابه شك آخر .

حتى العهد الجديد *New Testament* يمكن أن يؤيد مثل هذا الصمت . فهناك فقرات في العهد الجديد تشيد بالتهكم — حتى لو كانت مستخدمة لاختفاء شيء طيب . فهذه الحركة — على كل حال — حركة تهكم خالصة كأي حركة أخرى تتخذ أساسها في هذه الحقيقة ألا وهي أن الذاتية أعلى من الواقع . ولا يريد الناس في عصرنا أن يستمعوا إلى شيء من هذا الموضوع ، فهم لا يريدون — بوجه عام — أن يعرفوا عن التهكم أكثر مما قاله هيجل عنه (١٢) — والعجيب أن هيجل لم يفهم بالتهكم فهما صحيحا ، بل كان يضرر له نوعا من الضغينة التي لم يتخل عصرنا عنها ، وله عذره القوي في ذلك ، لأن من الخير له أن يحذر من التهكم . وقد قيل في موعظة الجبل : « أما أنت فمتى صمت غادهن رأسك ، واغسل وجهك لكي لا تظهر للناس صائما » ( انجيل متى : ٦ : ١٧ ) هذه الفقرة تشهد شهادة مباشرة على هذا الحق ، وهو أن الذاتية لا تقاس بالواقع ، أجل ، وأن من المسموح لها أن تخدع .



فلو أن أولئك الناس الذين يتسكعون في عصرنا بتلك الأقوال المبهمة  
عن الفكرة الجمعية (٩٣) قرأوا العهد الجديد ، فربما استقوت أفكار  
أخرى داخل رؤوسهم .

ولكن نعود الآن الى ابراهيم — كيف تصرف ؟ فأننا لم أنس ،  
ولعل القاريء الكريم يتذكر أيضا ، أنني بهدف الوصول الى هذه النقطة  
دخلت في المناقشة السابقة كلها — لا على أمل أن يصبح ابراهيم أكثر  
وضوحا ، ولكن لكي يصبح عدم الوضوح أكثر تفككا (٩٤) . فابراهيم  
لا يستطيع أن أفهمه ، كما قلت من قبل ، وليس في وسعي إلا أن أعجب  
به . كما لوحظ أيضا أن المراحل التي وصفتها لا تتضمن احداها أي  
مماثل لابراهيم . وإنما ضربت الأمثلة حتى يكون في عرضها في أجوائها  
الخاصة ، وفي لحظة التباين ( مع حالة ابراهيم ) ما يشير الى حدود  
الأرض المجهولة . ولو كان هناك أي تماثل ، إذن غلابد أن نجده في  
مفارقة الخطيئة ، بيد أن هذا يقع في مجال آخر ، ولا يمكن أن يفسر  
ابراهيم ، بل ان من الأيسر تفسيره هو نفسه عن تفسير ابراهيم .

وهكذا لم يتحدث ابراهيم ، لم يتحدث الى ساره او الى اليعازر  
او الى اسحق ، وهكذا تخطى ثلاث سلطات اخلاقية ، اذ لم يكن للاخلاق  
عند ابراهيم تعبير أعلى من الحياة العائلية .

وعلم الجمال يبيح ، كلا ، بل يقتضي الصمت من الفرد ، حين  
يعلم انه بالتزامه بالصمت يمكن أن ينقذ شخصا آخر . وهذا بالفعل  
دليل كاف على أن ابراهيم لا يقع في محيط علم الجمال . ذلك أن صمته  
لم يكن ينوي على الاطلاق انقاذ اسحق ، وبوجه عام ، كانت مهمته  
كلها التي تتمثل في تضحيته باسحق من أجل نفسه ، وفي سبيل الله ،  
اعتداء على علم الجمال ، فعلم الجمال يستطيع أن يفهم جيدا أن أضحي  
بنفسى ، لا أن أضحي بشخص آخر من أجل نفسى . وقد كان البطل  
الجمالى ضامتا . فإدانة علم الاخلاق — على كل حال — لأنه كان ضامتا  
فمنزل طابعه الجزئى العرضى accidental وكانت معرفته الإنسانية

المسبقة هي التي حددت له الالتزام بالصمت . وهذه الأخلاقيات لا تستطيع العفو ، لأن كل معرفة من هذا القبيل ليست الا وهما ، وعلم الاخلاق يتطلب حركة لامتناهية ، انها تطلب الكشف . ومن ثم « يستطيع » البطل الجمالى ان يتكلم ، ولكنه لن يفعل .

والبطل المأساوى الأصيل يضحي بنفسه وبكل ما يتعلق به في سبيل الكلى ، فكل أفعاله ، وكل عواطفه تنتمى الى الكلى ، وهو مكشوف ، وفي هذا الكشف الذاتى Self-revelation يرى فيه علم الاخلاق ابنه الحبيب . وهذا كله لا يلائم حالة ابراهيم ، فهو لا يفعل شيئا من أجل الكلى ، كما انه مستور .

والآن نصل الى المفارقة . فاما ان يكون الفرد بوصفه فردا — قادرا على ان يقف في علاقة مطلقة مع المطلق ( وهنا لا يكون الاخلاقى هو الأعلى ) / او يضيع ابراهيم ، فلا يكون بطلا مأساويا ، ولا بطلا جماليا .

وهنا يبدو مرة أخرى وكأن المفارقة أيسر الأشياء جميعا وأكثرها راحة . ومع ذلك ، لابد ان أكرر ان من يرى نفسه مقتنعا بهذا ليس غارضا ايمان ، لان الحزن والقلق هما المسوغان الشرعيان الوحيدان اللذان يمكن التفكير فيهما ، ولا سبيل الى التفكير فيهما بعبارات عامة ، لان التفكير على هذا النحو يلغى المفارقة .

التزم بالصمت ابراهيم — ولكنه « لا يستطيع » ان يتكلم . وهنا يكون الحزن والقلق . فلو أنني حين أتكلم أكون عاجزا عن توضيح نفسي ، فأننى لا أكون متكلماً في هذه الحالة ( أى ان كلامى لا جدوى منه ) — حتى ولو كنت أتكلم دون انقطاع ليلا ونهارا . هذه كانت حالة ابراهيم . كان يستطيع ان يتحدث بكل شيء ، ولكن ثمة شيء واحد لم يكن يستطيع ان يفصح عنه ، أعنى ان يقوله على نحو يجفل الشخص الآخر يفهمه ، ومن ثم ، فإنه لم يكن يتكلم . والراحة التي يجدها المرء في الكلام هي انه يقوم بترجمة الى الكلى ، والآن ، يستطيع ابراهيم

أن يقول أجمل ما تقوله أية لغة من أشياء للتعبير عن مدى حبه لاستحقاقه ، ولكن ، ليس هذا ما يريده أن يفصح عن مكنون قلبه ، أعنى الفكرة الأعمق التى تدفعه الى التضحية به لأنه امتحان . هذه الفكرة الأخيرة لا يستطيع أن يفهمها أحد ، ومن ثم لا يستطيع أحد الا أن يسئ فهم الفكرة الأولى . هذا الحزن الشديد لا يعرفه البطل المأساوى . فهو مطمئن — قبل كل شيء — الى أن كل حجة مضادة قد لقيت ما تستحقه من دراسة ، وبأنه كان قادرا على أن يعطى لكليتمنسترا ، ولانجينييا ولاخيل ، وللجوقة ( الكورس ) ، ولكل كائن حى ، ولكل صوت صادر من قلب البشرية ، ولكل فكر مكر ، منذر ، متهم ، متعاطف — كان قادرا على أن يتيح لهؤلاء جميعا الفرصة للوقوف ضده . وهو يستطيع أن يوقن بأن كل ما يمكن أن يقال ضده قد قيل فعلا ، دون اغفال ، وبلا رحمة — والنضال ضد العالم كله . . ينطوى على شيء من العزاء ، على حين أن جهاد النفس شيء مخيف . وليس ثمة ما يدعو الى الخوف من أنه أغفل شيئا ما ، فيجد نفسه مرغما على أن يصيح كما صاح الملك إدوارد الرابع عندما جاءه نبأ وفاة كلارنس (١٥) Clarence

من ذا الذى يتوسل الى من أجله ؟  
ومن ذا الذى ركع عند قدمى فى حالة غضبى  
ورجائى أن أستمع الى النصيحة ؟  
من ذا الذى تحدث الى من الاخوة ؟  
ومن الذى تحدث عن الحب ؟

أن البطل المأساوى لا يعرف المسئولية الرهيبة التى تفرضها العزلة . وأنه ليتمتع — فى المحل الثانى — بعزاء آخر ، وهو أنه يستطيع أن يبكى وينوح مع كليتمنسترا وانجينييا — والدموع والصرخات ملطمة للعذاب ، أما الآهات المكتومة فهى العذاب نفسه . ويستطيع أجامنون أن يستجمع روحه بسرعة فى يقينه بأنه سيقدم على التصرف ، ومن ثم ، فإن الوقت ينفسح له للراحة والنصح . وهذا مالا يستطيع ابراهيم أن يفعله . وعندما يتأثر قلبه ، وحينما تنطوى الكلمات على راحة مباركة للعالم بأسره ، فإنه لا يجرؤ على تقديم شيء من الراحة ، الن

يقول له ساره : ويقول له اليعازر وأسحق : « ولماذا تفعلها ؟ انك تستطيع الاحجام ؟ » فاذا اطلق العنان لشاعره وهو في حزنه ذاك ، وعانق اعزائه جميعا قبل ان يقدم على الخطوة النهائية ، فربما جلب هذا كله تلك النتيجة الرهيبة وهى ان يخيب ظن ساره واليعازر واسحق فيه ، فيعتقدون انه منافق . انه عاجز عن الكلام ، وهو لا يتكلم بلغة انسانية . ومع انه هو نفسه قد فهم كل لغات العالم ، ومع ان احبائه قد فهموها ايضا ، الا انه لا يستطيع ان يتكلم — انه يتكلم لغة الهية . . . . انه « يتكلم بكل اللسنة » .

هذا الحزن العميق شيء أستطيع ان افهمه جيدا ، كما أستطيع الاعجاب بابراهيم ، ولست أخشى ان تغرى هذه القصة شخصا ما غريد في شيء من النزق ان يكون the individual ، ولكننى اعترف ايضا بأننى لا أجد فى نفسى الشجاعة للاقدام على هذا الفعل ، وبأننى اتخلى مسرورا عن امكانية المضى الى أبعد من ذلك — ان كان من الممكن على أى نحو من الأنحاء — رغم غوات الاوان — ان امضى الى ذلك المدى البعيد . كان فى استطاعة ابراهيم فى كل لحظة ان يتراجع ، غريد فى شيء من النزق ان يكون الفرد (Anfechtung) ، وعندئذ يستطيع ان يتكلم ، وعندئذ يستطيع ان يفهم الجميع — ولكنه لن يكون ابراهيم بعد .

ابراهيم لا يستطيع ان « يتكلم » ، لانه لا يستطيع ان يتفوه بالكلمة التى تفسر كل شيء ( أى ما كان ، لا على انه شيء واضح ) ، فهو لا يستطيع ان يقول ان الامر كله اختبار ، واختبار من النوع الذى يكون فيه الأخلاقى ، ethical هو الامتحان (Versuchung) ، وهذا ما ينبغى ان نلاحظه . ومن يكون هذا موقفه يعد مهاجرا من مجال الكلى . غير ان الكلمة التالية مازالت ايضا شيئا يعجز عن النطق به . ذلك ان ابراهيم — كما عرضنا ذلك آنفا عرضا كافيا — يقوم بحركتين : فهو يقوم بحركة التسليم اللامتناهية ويضحى ياسحق ( وهذا شيء لا يستطيع احد ان يفهمه لانه مخاطرة خاصة ) ، ولكنه يقوم فى المجلد الثانى .



بحركة الايمان فى كل لحظة . وهذا هو عزاؤه ، لأنه يقول : « ولكن هذا لن يحدث ، أو لو أنه حدث ذلك ، فسوف يهبنى الله اسحاقا جديدا بفضل اللامعقول » . وهكذا يصل البطل المأساوى أخيرا الى ختام القصة . وتنحنى افيجينيا لقرار أبيها ، وتقوم هى نفسها بحركة التسليم اللامتناهية ، فهما الآن متصلحان الابنة مع أبيها . فهى تستطيع أن تفهم أجامنون لأن فعلته تعبر عن الكلى . ولو قال لها أجامنون — من ناحية أخرى — : « على الرغم من أن الاله يطلبك كتضحية ، فقد يكون من الممكن مع ذلك أنه لا يطلبها ، بفضل اللامعقول » ، فى هذه اللحظة عينها يصبح غير مفهوم لافيجينيا . فلو أنه قال ذلك على أساس حسابات انسانية ، فسوف تفهمه افيجينيا بكل تأكيد ، ولكن يلزم عن ذلك ألا يكون أجامنون قد قام بحركة التسليم اللامتناهية ، ومن ثم فإنه ليس بطلا ، ويكون قول الكاهن حكاية يرويها قبطان البحر . ويتحول الحدث كله الى فدغيل (مسلاة) \* .

لم يتكلم ابراهيم ، ولم تؤثر عنه سوى كلمة واحدة ، رده الوحيد على اسحق ، ذلك الرد الذى يعد أيضا دليلا كافيا على أنه لم يتكلم قبله . فقد سأل اسحق ابراهيم أين الخروف للمحرقة ؟ فقال ابراهيم الله يرى له الخروف للمحرقة يا ابنى » . ( تكوين — ٢٢ : ٧ و ٨ ) . هذه الكلمة الأخيرة لابراهيم سامعن فيها النظر ، لأنه لو لم تكن هذه الكلمة ، لنقص الحدث كله شيئا ما ، ولئن كان لها تأثير آخر ، فلبل كل شيء أن يصير الى الخلط والاضطراب .

---

\* الفدغيل Vaudville او المسلاة عبارة عن تمثيلية خفيفة مبرحة قد يتخللها بعض الأغنيات المضحكة . واشهر من كتب الفدغيل هو جورج فيدو ( ١٨٦٢ — ١٩٢١ ) وقد نقلت أعماله — ولا تزال تنقل — الى اللهجة المصرية ( راجع « معجم المصطلحات الدرامية والمسرحية » وضع د . ابراهيم حماده ، طبعة دار الشعب — ١٩٧١ — ص ٢٧ ) — ( ف . ك . . ) .

ولقد تأملت في كثير من الأحيان هذه المسألة وهي : هل يحتاج البطل المأساوى ، سواء أكانت ذروة مأساته عذاباً أم فعلاً — هل يحتاج الى كلمة اخيرة ؟ في رأيي أن الأمر يتوقف على مجال الحياة الذي ينتهى اليه ، وهل لحياته دلالة عقلية ، وهل يقف عذابه أو فعله في علاقة مع الروح .

ومن نافلة القول أن البطل المأساوى ، كأي انسان آخر لم يحرم من القدرة على الكلام — يستطيع في لحظة الذروة أن ينطق بكلمات قلائل ، وربما كلمات قلائل مناسبة ، ولكن المسألة هي : هل هذه الكلمات مناسبة لأن ينطقها . فإذا كانت دلالة حياته تتمثل في فعل خارجي ، إذن فلو كان لديه ما يقوله مادام كل ما يقوله سيكون في جوهره لغوا لن يضعف الا الانطباع الذي يحدثه ، على حين أن احتفالية المأساة تقتضى أن يؤدي مهمته في صمت ، سواء أكان ذلك ممثلاً في فعل أم في عذاب . ودون أن أشرد بعيداً ، سأضرب مثلاً قريباً من مناقشتنا أشد القرب . ولو كان أجامنون هو الذي ينبغي أن يسحب السكين لا كلشاس Calchas — ضد افيجينيا ، إذن لحط من قدر نفسه بأن يريد في اللحظة الأخيرة قول بضغ كلمات قلائل ، ذلك أن دلالة فعلته كانت سيئة السمعة ، فالإجراءات القانونية للتقوى ، والشفقة ، والعاطفة — والدموع كانت قد اكتملت ، وبالإضافة الى هذا لم تكن لحياته أية صلة بالروح ، فلم يكن معلماً وشاهداً على الروح . ومن جهة أخرى ، إذا كانت الدلالة التي تتخذها حياة البطل في اتجاه الروح ، إذن فلو كان الاقتدار الى كلمة أخيرة يضعف من الانطباع الذي يحدثه . أن ما ينبغي أن يقوله ليس مجرد كلمات قلائل ، خطبة صغيرة عصماء ، وإنما دلالة زده هو أنه حتى في اللحظة الخامسة يحتفظ برباطة جأشه . وينبغي أن يتحلى مثل هذا البطل المأساوى المفكر بما يجاهد الآخرون لبلوغه في ظروف أخرى بأساليب تبعث على السخرية في معظم الأحيان ، إذ ينبغي أن تكون له الكلمة الأخيرة ، كما ينبغي أن يحتفظ بها لنفسه . وأن المرء ليتطلب منه تلك المهابة المتسامية : اللاتقة بكل بطل مأساوى ، ولكن بالإضافة الى هذا كله ثمة كلمة واحدة مطلوبة منه . فعندما يصل

مثل هذا البطل المأساوى المفكر الى ذروته فى العذاب ( فى الموت ) ،  
معدتذ يصبح بكلمته الأخيرة خالدا قبل أن يموت ، على حين أن البطل  
المأساوى العادى لا يصير خالدا — من جهة أخرى — الا بعد موته .

ونستطيع أن نتخذ من سقراط مثلا . فقد كان بطلا مأساويا  
مفكرا . وقد أعلن اليه الحكم باعدامه . فى هذه اللحظة بدأ موته —  
فالشخص الذى لا يفهم أن قوة الروح كلها مطلوبة فى عملية الموت ،  
وأن البطل يموت دائما قبل أن يموت ، مثل هذا الشخص لن يتقدم  
كثيرا فى تصويره للحياة . المطلوب إذن من سقراط بوصفه بطلا أن يطمئن هادئا  
داخل نفسه ، ولكن المطلوب منه بوصفه بطلا مأساويا مفكرا أن تكون  
له حتى اللحظة الأخيرة تلك القوة الروحية الكافية لاجتياز هذه المحنة  
دون أن يفقد رباطة جأشه . ولهذا لا يستطيع أن يفعل ما يفعله البطل  
المأساوى العادى غيركز على الاحتفاظ بنفسه وجها لوجه ازاء الموت ،  
بل ينبغى عليه أن يقوم بهذه الحركة بسرعة بحيث يكون فى هذه اللحظة  
نفسها واعيا بقدرته على اجتيازها ، وبأنه عبر هذا الصراع ، ويعمل  
على توكيد نفسه . ولو أخذ سقراط الى الصمت فى محنة موته ، إذن  
لأضعف من التأثير الذى تركته حياته ، ولأثار الشك فى أن مرونة التهكم  
فيه لم تكن قوة عنصرية elemental ؛ بل كانت مجرد لعبة ،  
عليه أن يستخدم مرونتها فى اللحظة الحاسمة لمساندته عاطفيا \* .

---

\* انقسمت الآراء حول رد سقراط الذى ينبغى اعتباره الرد  
الحاسم ، وخاصة أن سقراط قد تبخر على يدي أفلاطون بطرق ثتى .  
واقترح الآتى : أعلن بحكم الاعدام عليه ، وفى هذه اللحظة نفسها  
يموت ، وفى هذه اللحظة نفسها يتغلب على الموت ، ويجتاز الموقف  
برباطة جأش برده الشهير الذى يعبر عن الدهشة لأنه أدين بأغلبية  
أصوات ثلاثة (٩١) . ماكان يستطيع دون كلام غامض أو غائر فى سوق  
المدينة ، ودون ملاحظة حمقاء تصدر عن أبله — ما كان يستطيع أن يمزح  
مزاحا أشد تهكما بالحكم الذى صدر باعدامه .

وما أقترحه بإيجاز هنا لا ينطبق يقينا على ابراهيم في حالة ما اذا خطر للمرء أن يفكر في التماس كلمة مناسبة عن ابراهيم عن طريق التماثل — ليختم بها ، ولكنه ينطبق الى هذا المدى وهو أن المرء يدرك بعده ( أى بعد ذلك الاقتراح ) كيف أنه من الضروري أن يحتفظ ابراهيم برباطة جأشه حتى اللحظة الأخيرة ، كما لا ينبغي أن يستل سكينه صامتا ، بل يجب عليه أن يقول كلمة ، مادامت له بوصفه أبا الايمان دلالة مطلقة بمعنى روحى . أما غيما يتعلق بما ينبغي أن يقوله ، فلا أستطيع أن أضع تصورا مسبقا ، فبعد أن يقوله ، ربما استطعت أن أفهمه ، وربما استطعت بمعنى معين — أن أفهم ابراهيم غيما يقوله ، وإن لم أستطع الاقتراب منه بأكثر مما استطعت في المناقشة السابقة . ولو لم توجد كلمة أخيرة لسقراط ، إذن لأمكننى أن أضع نفسى مكانه وأن أصوغ مثل تلك الكلمة ، فإذا عجزت عن ذلك ، غربما استطاع شاعر ، ولكن ما من شاعر يستطيع أن يلحق بابراهيم .

وقبل أن أمضى في النظر الى كلمة ابراهيم الأخيرة مقتربا منها مزيدا من الاقتراب ، أود أن أوجه الانتباه الى الصعوبة التى لقيها ابراهيم فى أن يقول شيئا على الاطلاق . غالاسى والقلق الكامن فى المفارقة يتمثلان ( كما ذكرنا آنفا ) — فى الصمت — فابراهيم لا يستطيع أن يتكلم \* . وبالنظر الى هذه الحقيقة ، يكون من التناقض أن يطلب منه الكلام ، إلا اذا أخرجه المرء من المفارقة مرة أخرى ، بمعنى أنه يعتمد الى تعليقها فى اللحظة الأخيرة ، وبهذا التعليق يكف عن أن يكون ابراهيم ويلغى كل ما حدث من قبل . إذن فلو أن ابراهيم قال

---

\* لو كان الأمر يتعلق بشيء مماثل ، إذن لأمدنا موت فيثاغورس بشيء من هذا القبيل ، ذلك لأن الصمت الذى التزم به دائما ، كان عليه أن يحرص عليه حتى لحظته الأخيرة . فلما أرغم على الكلام قال ، « أن القى الموت خير من أن أتكلم » ( فارن ، ديوجين Diogenes Laertius الفصل الثامن VIII ، ص ٣٩ ) .



لا سحق في اللحظة الأخيرة ، « عليك ينطبق الأمر » ، لكان ذلك مجرد ضعف . لأن لو كان له أن يتكلم على الإطلاق ، إذن فقد كان ينبغي عليه أن يتحدث قبل ذلك بفترة طويلة ، ويمثل الضعف في هذه الحالة في أنه لا يتمتع بنضج الروح ، وبالتركيز الذي يجعله يستحضر مسبقا كل العذاب ، ولكنه قذف بشيء ما بعيدا عنه ، بحيث أن العذاب الفعلي تضمن قدرا زائدا ، ومضافا على مجرد التفكير في العذاب . وفضلا من ذلك ، فإنه يمثل هذا الحديث يسقط خارج دور المفارقة ، فلو كان يريد حقا أن يتحدث الى اسحق ، لوجب عليه أن يحيل الموقف الى امتحان (Anfechtung) ، والا لما استطاع أن يقول شيئا ، ولو كان عليه أن يفعل ذلك ، إذن لما بلغ حتى مرتبة البطل المأساوي .

ومهما يكن من أمر ، ثمة كلمة أخيرة بقيت لنا من ابراهيم ، وبقدر ما في وسمى من غم للمفارقة ، فأننى أستطيع أيضا أن أفهم الحضور الكلى لابراهيم في هذه الكلمة . فأولا ، وقبل كل شيء ، لم يقل ابراهيم شيئا ، وفي هذه الصيغة يقول ما ينبغي عليه أن يقوله . واجابته على اسحق تتخذ شكل التهكم ، فإنه من التهكم دائما أن أقول شيئا فلا أقول شيئا . ويوجه اسحق السؤال الى ابراهيم على غرض أن ابراهيم يعلم . فلو كان ابراهيم قد أجاب عندئذ « أنا لا أعرف شيئا » . لنطق في هذه الحالة بشيء يخالف الحقيقة . أنه لا يستطيع أن يقول شيئا ، لأن ما يعرفه لا يستطيع أن يقوله ، « الله يرى له الخروف المحرقة يا ابني » . وهنا تتجلى الحركة المزدوجة التي اعتملت في روح ابراهيم ، كما وصفناها في المناقشة السابقة . فلو أن ابراهيم تخلص من مطالبته باسحق ، ولم يفعل أكثر من ذلك ، لكان في هذه الكلمة الأخيرة يقول ما يجافى الصدق ، ذلك لأنه يعرف أن الله يطلب تقديم اسحق كتضحية ، ويعرف أنه هو نفسه في هذه اللحظة بالذات على استعداد للتضحية به . وهكذا نرى أنه بعد أن قام بهذه الحركة ، فإنه يقوم بالحركة التالية في كل لحظة ، أعنى حركة الايمان استنادا الى اللامعقول . ولهذا السبب لا ينطق الكذب ، لأنه بفضل اللامعقول ، يكون من الممكن بالطبع ، أن يفعل الله شيئا مختلفا تمام الاختلاف . ومن ثم ، فإنه لم

يقل كذبا ، ولكنه لم يقل أيضا أى شيء ، لأنه يتحدث بلفسة أجنبية :  
ويزداد هذا الأمر جلاء عندما نرى أن إبراهيم نفسه هو من كان يجب  
عليه التوضيح بأسحق . فلو كانت المهمة شيئا آخر مختلفا ، ولو أن  
الرب أمر إبراهيم أن يحضر اسحق الى جبل المريا ، وأرسل هو نفسه  
صاعقة من البرق على اسحق ، وعلى هذا النحو تلقاه بوصفه قربانا ،  
اذن لكان إبراهيم على حق — اذا أخذنا كلماته بمعناها البسيط — عندما  
تحدث حديثا ملغزا كما فعل ، لأنه هو نفسه لم يكن يعلم ما سيحدث .  
ولكن كان لابد لإبراهيم أن يتصرف نظرا للطريقة التى أقيمت بها المهمة  
عليه ، وكان يجب عليه فى اللحظة الحاسمة أن يعرف ما سيفعله هو  
نفسه ، وكان لابد أن يعرف أنه سيضحي بأسحق . وفى حالة ما اذا  
لم يكن يعرف ذلك على وجه التحديد ، اذن فلن يكون قد قام بحركة  
التسليم اللامتناهية ، وعندئذ ، على الرغم من أن كلمته لم تكن كذبا  
بكل تأكيد ، الا أنه أبعد جدا عن أن يكون إبراهيم ، بل انه أقل دلالة  
من البطل المأساوى ، أجل ، انه يكون حينئذ رجلا مترددا يعجز عن  
اتخاذ هذا القرار أو ذاك ، ولهذا السبب سيظل يتكلم بالالغاز دائما .  
بيد أن مثل هذا المتردد لن يكون الا صورة مشوهة لفارس الايمان .

وهنا يبدو مرة أخرى أنه ربما بلغ المرء شيئا من الفهم لإبراهيم ،  
بيد أن هذا الفهم لا يعدو أن يكون على النحو نفسه الذى يفهم به  
المفارقة : ومن ناحيتى أنا أستطيع على نحو ما أن أفهم إبراهيم ، ولكننى  
أدرك فى الوقت نفسه أننى لا أمتلك الشجاعة لكى أتكلم ، كما أننى أقل  
من ذلك شجاعة اذا تعلق الأمر بأن أفعل مثلما فعل — ولكننى لا أقصد  
بحال من الأحوال أن أقول أن ما فعله شيء يفتقر الى الدلالة ، بل على  
النقيض ، إن ما فعله هو الأعجوبة الوحيدة .

وماذا يرى المعاصرون فى البطل المأساوى ؟ انهم يعتقدون أنه  
كان عظيما ، ويبدون اعجابهم به . وذلك المجلس الموقر من النبلاء ،  
المطفين الذين يختارهم كل جيل ليصدروا حكمهم على الجيل السابق ،  
أصدروا الحكم نفسه عليه . أما بالنسبة لإبراهيم ، فلم يكن هناك من

يستطيع أن يفهمه . ومع ذلك ، تخيل ما وصل إليه ! لقد ظلّ مخلصاً  
لحبه ، غير أن ذلك الذى يحب الله لا يحتاج الى الدموع ، وليس في  
حاجة الى الاعجاب ، وفي حبه ينسى العذاب ، أجل ، لقد نسيه نسياناً  
تاماً الى درجة أنه لم يوجد فيما بعد أدنى تلميح الى ألمه أن لم يشر الله  
نفسه اليه ، ذلك أن الله ينظر الى السريرة ، ويعلم ما تكنه من الحزن ،  
ويحسب الدموع ، ولا ينسى شيئاً .

فأما أن هناك مفارقة ، أعنى أن الفرد بوصفه فرداً يقف في علاقة  
مطلقة مع المطلق/أو يضيع إبراهيم .





## خاتمة

حدث في هولندا ذات يوم ، عندما أصيب سوق التوابل بشيء مسن الركود ، أن أغرق التجار بضع شحنات في البحر أملا في رفع الاسعار . وقد كانت هذه حيلة جديرة بالمغفرة ، بل لعلها كانت ضرورة لخداع الناس . فهل نحتاج الآن الى شيء من هذا القبيل في عالم الروح ؟ أترانا مقتنعين اقتناعا تاما بأننا بلغنا أعلى نقطة بحيث لم يبق أمامنا ما نفعله الا أن نقنع أنفسنا في كثير من الورع بأننا لم نوغل بعيدا بما فيه الكفاية - مجرد أن نجد شيئا نشغل به أوقاتنا ؟ أهو شيء مثل هذا الخداع هو ما يحتاج اليه جيلنا الحاضر ، أيجتاج الى شيء من التدريب على البراعة في خداع نفسه ، أم أنه قد اتقن فعلا اتقاننا كافيًا فنخدع ذاته ؟ أو الأحرى أن أكثر ما نحتاج اليه هو نوع من الجدية الامينة التي تثير بلا تهيب أو تلوث الى الواجبات ، جدية امينة تتابع في حب الواجبات ، ولا تخيف فتدفعهم الى الهرولة الزائدة في انجاز اسمى الواجبات ، بل تحتفظ لتلك الواجبات بنضارتها وغنتتها وسحرها وان كانت بالاضافة الى هذا كله شاقة وجذابة للعقول النبيلة ، ذلك أن حماسة الطبائع النبيلة لا تحركها الا الصعوبات . وايا كان ما يتعلمه جيل من جيل آخر ، فان ما هو انساني أصيل لا يتعلمه جيل من الجيل السابق . غفى هذا المجال يبدأ كل جيل من البداية ، ولا يختلف واجبه عن واجب الجيل السابق ، كما أنه لا يتقدم الى أبعد منه اللهم الا من حيث أن الجيل السابق قد تهرب من واجبه وضل نفسه . هذا العامل الانساني الاصيل هو **العاطفة** ، والتي بها أيضا يفهم جيل الجيل الآخر فهما كاملا ويفهم نفسه . وعلى هذا لم يتعلم جيل من جيل آخر أن يحب ، ولا يبدأ جيل من نقطة أخرى غير نقطة البداية ، ولم يعهد الى جيل بمهمة أقصر من مهمة الجيل السابق ، فإذا لم يكن المرء مستعدا هنا أن يقف - كما وقف الجيل السابق - عند الحب ، بل يريد أن يمضي الى أبعد من ذلك ، فهذا لغو فارغ ، وهراء لا طائل وراءه .

بيد أن أسمى العواطف في الإنسان هي الإيمان ، وهنا لا يبدأ أى جيل من نقطة أخرى غير تلك التى بدأ بها الجيل السابق ، كل جيل يبدأ من جديد ، ولا يتقدم الجيل -اللاحق عن الجيل السابق — بقدر ما كان هذا الأخير أميناً في أداء واجبه ولم يتركه في مركز حرج . أما أن يكون هذا الواجب مضمناً فشيء لا يستطيع الجيل أن يقوله بالطبع . فالواقع أن الجيل لديه الواجب الذى عليه أن يؤديه ، وليس له أن ينظر في أن الجيل السابق كان عليه نفس الواجب — الا اذا كان الجيل المعين أو الافراد المعينون الذين عاشوا فيه من الصفاقة بحيث يحتلون المكان الذى ينتمى شرعا الى « الروح » التى تحكم العالم ، وتتمتع بما يكفى من الصبر بحيث لا تعرف الضجر . ولو بدأ الجيل بشيء من هذا القبيل فسيكون حينئذ مقلوبا رأسا على عقب ، ولا عجب أن يبدو له الوجود كله عندئذ مقلوبا رأسا على عقب ، فمن المؤكد أن أحدا لم يجد العالم مقلوبا رأسا على عقب كما وجدته الحائك في القصة الخرافية (٩٧) ، ذلك الحائك الذى هدد الى السماء أثناء حياته ، ومن تلك النقطة أخذ يتأمل العالم . ولو لم يشغل هذا الجيل نفسه الا بواجبه فحسب ، وهو أسمى ما يستطيع أن يفعله ، فلن يلحق به ضرر ، لأن الواجب دائما يكفى حياة انسانية . وعندما يفرغ الاطفال في يوم عطلة من جميع العابهم قبل أن تدق الساعة الثانية عشرة ، فأنهم يقولون في شيء من نفاذ الصبر : « اليس هناك من يستطيع أن يفكر في لعبة جديدة ؟ » أثبت هذا أن الاطفال أكثر نموا وتقدما من اطفال الجيل نفسه أو الجيل السابق الذى يستطيع أن يطيل في الاعباب حتى تستغرق اليوم كله ؟ أو ألا يثبت بالاحرى أن أولئك الاطفال يفتقرون الى ما يمكن أن أسميه الجدية المحيبة التى تنتمى أساسا للعب ؟ .

الإيمان هو أسمى عاطفة في الإنسان . وربما كان هناك في كل جيل جديت كبير من الناس لم يصل اليه . غير أن أحد لا يستطيع أن يمضى الى أبعد من ذلك . أما ان كان هناك الكثيرون ممن لم يكتشفوه في عصرنا، فهذا أمر لا نستطيع أن نستقر فيه على رأى ، كل ما أجرؤ عليه هو أن أهيب بنفسى كشاهد لا يخفى سرا حين يقول ان الامكانيات بالنسبة اليه ليست احسن ما تكون ، دون أن يرغب مع هذا كله . أن يضل نفسه وان يخون ذلك

الشيء العظيم الذى هو الايمان بتحويله الى شيء يخلو من كل دلالة ، الى علة من علل الطفولة التى ينبغى على المرء أن يتغلب عليها بأسرع ما فى وسعه . أما بالنسبة للانسان الذى لم يصل بعد الى الايمان ، فإن الحياة تدخس له أيضا واجبات كافية ، فإذا أحب هذه الواجبات باخلاص ، فلن تتبدد الحياة بحال من الاحوال ، وإن لم تكن أبدا شيئا يمكن مقارنته بحياة أولئك الذين أدركوا الأسمى وتمسكوا به . أما من بلغ الايمان ( وسيان فى هذا الحالة ان كان رجلا ذا مواهب ممتازة أو رجلا بسيطا ) فإنه لا يقف جامدا أمام الايمان ، أجل ، انه سيشعر بالاساءة ان قال عنه أحد ذلك ، كالعاشق الذى يشعر بالاستياء اذا قال عنه أحد انه وقف عند الحب لا يتعداه ، اذ يجيب فى هذه الحالة : « أنا لم اقف جامدا بحال من الاحوال ، لأن حياتى كلها هى فى هذا الحب » . ومع ذلك ، فإنه لا يمضى الى أبعد من ذلك ولا يصل الى أى شيء مختلف ، لأنه لو اكتشف هذا لكان لديه تفسير مختلف له .

« يجب على المرء ان يمضى الى أبعد من ذلك ، يجب عليه ان يمضى الى أبعد من ذلك » . هذا الدافع الى المضى الى ما هو أبعد شيء قديم فى هذا العالم . وقد قال هرقليطس الغامض الذى وضع أفكاره فى كتاباته وعلق ما كتب على معبد ديانا ( ذلك لأن أفكاره كانت درعه أثناء حياته ، ومن ثم فقد قام بتعليقها فى معبد الالهة ) (١٨) ، قال هرقليطس الغامض : « لا يستطيع أحد أن يعبر النهر الواحد مرتين » \* . وكان لهرقليطس الغامض تلميذ لم يقف عند هذا القول ، بل توغل الى أبعد من ذلك وأضاف ، « بل ان المرء لا يستطيع أن يفعل ذلك حتى ولو مرة واحدة » \* . فبالهرقليطس المسكين ، أن يكون له مثل هذا التلميذ ! فبهذا التعديل تغيرت دعوى هرقليطس بحيث أصبحت دعوة ايلية ( نسبة الى المدرسة الايلية التى تزعمها بارمنيدس تنكسر الحركة ، ومع ذلك ، لم يكن هذا التلميذ يريد الا أن يكون تلميذا لهرقليطس . . . ويمضى الى الأبعد - لا أن يعود الى الوضع الذى هجره هرقليطس .

---

\* افلاطون ، محاوره اقراطيلوس Cratylus .  
\* قارن تنمان فى « تاريخ الفلسفة » ج ١ ، ص ٢٢٠ .  
Tennemann, Geschichte der Philosophie





هوامش  
بقلم  
وولتر لاوريّ

(أنا مدين بمعظم هذه الملاحظات لحرري الطبعة الدنماركية لأعمال  
سرن كيركجور الكاملة) .:

(١) حكيت قصة ابن تاركيبيوس مع شعب جسابى فى المقدمة .  
(٢) يستهدف التصدير بوجه خاص عرض مارتنسن Martensen  
للمحاضرات التى القاها ج.ل. هايبرج J.L. Heiberg تحت عنوان  
« محاضرات تمهيدية للمنطق . Introductory Lectures to Speculative  
Logic . مخطوط دنماركى رقم ١٦ لعام ١٨٣٦ صفحات ٥١٥ وما بعدها  
Dansko Mannedskrift .....

(٣) يذكر ديكرت هنا لان مارتنسن اهاب به فى المقال المذكور فى الهامش  
السابق .

(٤) ( يورد لاورى هذا النص باللغة اللاتينية فى متن الكتاب ، ويترجمه  
الى الانجليزية فى هذا الهامش ، ولا ارى ما يدعو الى ايراده باللاتينية ، ولكننى  
اردت الاحتفاظ بتسلسل ارقام الهوامش . وهذه الفقرة مأخوذة من كتاب  
ديكرت : المبادئ الفلسفية ، الفقرتان ٢٨ ، ٧٦ من الجزء الاول ، ولهذا  
الكتاب ترجمة عربية تحت عنوان « ديكرت : مبادئ الفلسفة » قام بها  
المغفور له الدكتور عثمان أمين — مكتبة النهضة المصرية — ١٩٦٠ —  
ص ١١٩ و ١٨٠ — ف.ك . ) .

(٥) ( ما ذكرناه عن الهامش السابق ينطبق أيضا على هذا الهامش ،  
وان تكن الفقرة الواردة فى المتن مأخوذة من كتاب آخر لديكرت هو « مقال  
فى المنهج » Dessertatio de Methodo ص ٢ ، ٣ ، وقد تكون لهذا الكتاب  
ترجمة عربية ، ولكننى لم أستطيع العثور عليها ، ومن ثم فالترجمة الواردة  
فى النص العربى هى ترجمتى . ف.ك . ) .

(٦) قدم مارتنسن مثل هذه الوعود فى المقال المشار اليه فى الهامشين  
٢ ، ٣ .

(٧) طريقة سرن كيركجور التى تتسم بالاحتقار فى الاشارة الى صحيفة  
Berlingske Tidende ، وهى صحيفة يملكها ويحررها عدوه اللدود ،  
تاجر الجملة ناثانسون Nathanson . وكان هذا الاعلان يلفت الانظار  
بوجه خاص لأن البستانى الشاب المغامر ارفق به صورة تخطيطية لنفسه  
فى موقف التملق الموصوف هنا .

(٨) في كتاب ج.ل. هايبرج J.L. Heiberg « الناقد الأدبي والوحش » .  
The Reviewer and the Beast . يمزق تروب Trop مأساته الخاصة  
«تدمير الجنس البشرى» The destruction of the Human Race نطعتين  
متساويتين ، مع اضافة هذه الملاحظة ( لتبرير هذا التقسيم ) : « مادام  
الامر لا يكلف مزيدا من التكليف أن نحافظ على حسن الذوق ، فلماذا نقوم  
به ؟ » .

(٩) قبل هذا بثلاثة أعوام فحسب ، شوهدت اول حافلة عامة للركاب  
( أومنيبوس ) في كوبنهاجن .

(١٠) يشك المرء — دون تثريب عليه — في كيفية ترجمة هذا العنوان  
( كما انتاب الشك المترجمين الأربعة الى الألمانية والفرنسية والانجليزية )  
لولم يشر س.ك / IV B81 ( الى انه يستخدم هنا كلمة Steming  
بمعنى Ippoipiov ، وهى الكلمة اليونانية التى تعطينا كلمة proem  
( استهلال ) وقد آثرت استخدام كلمة Prelude ( تصدير ) لأنها أكثر  
شيوعا فى الفهم .

(١١) سفر التكوين ، الإصحاح ٢٢ .

(١٢) جوديث Judith ١ : ١١ ( وهو من الاسفار المنحولة ) .  
وقد استشهد س.ك. بهذه الفقرة فى كتابه « الحاشية » Postscript.  
قسان III A 197 .

(١٣) تلميحاً الى فقرات متعددة فى هوميروس ( مثل الالياذة ج ٣  
٣١٨ ) حيث تنقذ الالهة بطلا بأن تلفه فى سحابه وتحمله بعيدا . ونحن  
نكتشف مزيدا من العاطفية فى هذه الصورة « للمحب » عندما نتذكر أنه  
يتطلع س.ك الى مجيء شاعره ، أعنى « المحب » .  
فى ختام كتابه « وجهة النظر » The point of view  
(١٤) يتضح من السياق أن ارميا ( أحد أنبياء العهد القديم ) هببو  
المعنى بهذا القول .

- (١٥) هنا تتبدى لنا ومضة من كتابه « التكرار » Repitition .
- (١٦) قارن محاوره فايدروس Phaedrus لأفلاطون ، ٢٢ ، ٣٧ .  
يقف البطل ضد « نور الدن » ممثل الظلام .
- (١٨) سفر اشعيا ( أحد أنبياء العهد القديم ) ٢٦ : ١٨ .
- (١٧) في مسرحية « علاء الدين » من تأليف أويلنشلجير Oelenschläger  
في كتابه بهذا العنوان نفسه ، ٣٠ ، ٣ .
- (١٩) ثيميستوكليس Themistocles ، كما يرويهِ بلوتارخ Plutarch  
(٢٠) بعد أحد عشر شهرا ( لم يتخلها غير كتاب واحد باسم مستعار )  
نشر س.ك « مفهوم القلق » The Concept of Dread ، وظلت هذه  
المقولة منذ ذلك الحين أشد مقولاته تميزا . ومع أن الجميع قد اتفقوا على  
استخدام كلمة dread ، إلا أن أحدا من المترجمين لم يستطيع القول  
بأنها الكلمة المناسبة لترجمة Angst . مع أنها تشير إلى الشعور  
بالشر ، إلا أنها لا تكفى لتأكيد القلق الذي تتسم به التجربة .
- (٢١) كلما السياق يقتضى استعمال ضمير المذكر ، ولكن ريجينا هي  
المقصودة ، ولابد أنها عرفت ذلك ، فقد كانت هذه هي كلماتها عندما رفضت  
أن تعيد لكيركجور حريته .
- (٢٢) كما زعم الاستاذ مارتensen Martensen أنه سيفعل ذلك  
المشار إليه في الهامش السابق ٢ — Danske Maanedskrift, No. 16  
غير أن سيجرن Sibbern زعم أيضا بالنسبة لهايبرج أنه « يمضى إلى  
ما وراء هيجل » ( نفس العدد ، رقم ١٠ لسنة ١٨٣٨ ، ص ٢٩٢ ) .
- (٢٣) مأخوذة من « رسائل » هوراس I ، ١٨ ، ٨٤ : « ان  
هذا أمر يخصك ، عنديما تشتعل النيران في منزل جارك » .
- (٢٤) قد يكون القارئ في حاجة إلى أن يحاط علما بأن يوحنا الصامت  
Jóhannes de Silentio يمر بتلك المرحلة الدينية التي يسميها يوحنا  
Climacus في « الحاشية » بـ « المرحلة الدينية ١ » ، وهي



أساس كل تدين ، ولكنها ليست مع ذلك الموقف المسيحي المتميز الذي يسمى هنا « المرحلة الدينية ب » ، أو الدينية المفارقة paradoxical التى تتسم بالايمان بمعناه الدقيق .

(٢٥) هذه بالتاكيد فقرة تندرج تحت الترجمة الذاتية autobiographical

(٢٦) يعزو س.ك انحناء عموده الفقرى الى سقطة من شجرة عندما كان طفلا .

(٢٧) قد يحتاج القارئ الذى لم يسمع أو لم يلتفت الى تحذير س.ك ألا ينسب اليه شخصيا كلمة واحدة مما يرد فى الكتب الصادرة بأسماء مستعارة — قد يحتاج الى تذكيره هنا بأنه ليس س.ك هو الذى يكرر بالحاح بأنه لا يستطيع فهم ابراهيم . ذلك أن يوحنا « الصامت » هو الذى يكرر هذا ، والغرض منه هو تأكيد أن المرحلة الدينية المفارقة ( الدينية ب ) هى ، وستظل ، مفارقة لكل انسان يقف على مستوى أدنى ، أو حتى لمن يصعد الى الدرجة التى تمكنه من الاتيان بحركة التسليم اللامتناهية ، مادام دينه لم يتجاوز بعد مجال المحاثية immanence .

(٢٨) ادخل فى كوبنهاجن عام ١٨٤٠ .

(٢٩) هذه « الأميرة » بالطبع هى أوضح تشبيه بريجينيا ، ولن يشق عليها بالطبع أن تكتشفه ، ولكن قد يكون كل قارئ آخر فى حاجة الى أن نذكره بأن س.ك يصف فى هذه الفقرة كلها . فعل التسليم الذى قام به هو شخصيا .

(٣٠) سجل س.ك أثناء خطبته هذه الملاحظة فى يومياته بأن بعض الحشرات تموت فى اللحظة التى تقوم فيها باخصاب الطرف الآخر ، وقد أعاد هذا القول فى الورقة السادسة Sixth Diapsalm من كتابه : « اما ... أو » .

(٣١) ( الترجمة الانجليزية لهذه العبارة ) A blissful leap into eternity

(٣٢) قارن ما قيل فى كتابة « التكرار » Repetition عن الشاب الذى « يسترجع » حبه بعدما يعقد خطبته مباشرة ، وقد أوردتها فى كتابى عن « كيركجور » صفحة ٢١٢ .

(٣٣) يبدو من الجلى أن هذه الفقرة كتبت بعد أن علم س.ك بخطبة ريجينا ، وتوحى نغمتها بأنه كان لديه الوقت للندم على اللغة المختلفة أشد الاختلاف التى استخدمها عندما أعاد كتابة « التكرار » ، ومن ثم فهي دليل آخر على الراى القائل بأن هذا الكتاب وضع فى زمن متأخر عن الكتاب الآخر .

(٣٤) كان « الانسجام الازلى » مفهوما أساسيا فى فلسفة ليبنتس .  
(٣٥) انظر Magyarische Sagen تأليف Graf Mailath ( شتوتجارت بتجن Tubingen ١٨٣٨ ) ، المجلد ٢ ، ص ١٨ . وقارن اليوميات ٤٤٩ .

(٣٦) تدوينه فى « اليوميات » ( IV A 107 ) بتاريخ ١٧ مايو (١٨٤٣) ، فى الوقت الذى كان يؤلف فيه هذين الكتابين فى برلين ، يقول س.ك : « لو كنت مؤمنا ، اذن ، لكنت مع ريجينا » . اذ لم يكن حينذاك غير فارس التسليم اللامتناهى ، ولكنه كان فى طريقه لأن يكون فارس الايمان .  
(٣٧) كان من الافضل لو اننى لاحظت مبكرا أن كلمتى **Resignation** و **Resignere** الدنماركيتين يتضمنان معنى أكثر ايجابية من المعنى الذى يرتبط بكلمة **resignation** الانجليزية ، ان تتضمنان « فعلا » **an act** ( يزهد ) و **renunciation** ( زهد — ومع ذلك أظن أنه لا يليق بنا أن نلقب فارسنا بفارس الزهد ) .

(٣٨) انظر روزنكرانتس **Rosenkranz** فى كتابه : « **Erinnerungen an Karl Daub** » ( برلين ١٨٣٧ ) ، ص ٢ . وقارن « يوميات » كيركجور **IV A 42** .

(٣٩) كان يطيب لكيركجور أن يدعى « أستاذ التهكم » .

**Master of Irony**

**The Concept of Irony**

نظرا لكتابه الضخم : « مفهوم التهكم »

الذى نال به درجة الماجستير فى الآداب .

(٤٠) هذه كلمة يونانية معناها غاية أو هدف . وقد كتبها س.ك . بالحروف

اليونانية ، ولكنى ترجمتها لأنها ترد كثيرا فى النص ، ولأنها بسبيلها لأن تصبح كلمة انجليزية .

(٤١) هذا هو تصور « الأخلاقي » ethical الذي يلج عليه من . ك  
في الجزء الثاني من « أما / أو » . وربما كان شرمف Schrenpf على  
صواب في تأكيده على أن ما سبب عذاب من . ك الذي لا ضرورة له  
هو قبوله للفكرة الهيجلية عن العلاقة بين الكلي universal والجزئي  
particular .

(٤٢) يقارن : فلسفة الحق ( تأليف هيجل Philosophie des Rechts  
الطبعة الثانية ( ١٨٤٠ ) JJ . . ١٢٩ — ١٤١ — وجدول المحتويات —  
p. XIX

(٤٣) حرب طروادة فعندما لم يتمكن الأسطول الأتريقي من الإبحار  
من أولينس Aulis بسبب ريح معاكسة أعلن العراف كالشاش Calchas  
أن الملك أجامنون قد أهان آرتيميس وأن الآلهة تطلب أن يُقدّم أبنته  
أفجينيا تكفيرا عن هذه الفعل .

(٤٤) أنظر مسرحية يوريبيديز « أفجينيا في أولينس » الفصل الخامس  
صفحة ٤٤٨ من ترجمة ويلستر Wilster . يقول أجامنون : « ما أسعد  
حظ من يولد في مرتبة وضيعة ، حيث يسمح للمرء بالبكاء » . وأثناء السر  
المثير اليهم إيفاء هم مينيلوس Minelaus وكالتياس وبوليسيس Ulysses  
تقارن الفصل الخامس ١٠٧٠ .

(٤٥) يحتاج — سيفر القضاة ( من العهد القديم ) ١١ : ٣ — و .  
(٤٦) اشترك أبناء بروتس ، عندما كان أبوهم قنصلا — في مؤامرة  
لإعادة الملك الذي طرده روما ، وقد أصدر بروتس أمره بإعدامهم .

(٤٧) هذه هي الغواية بالمعنى الذي نقصده عادة للكلمة ، أما  
الغواية بمعنى أعلى من ذلك Anfaegtelse ، فقد لجأت في ترجمتها  
في الكتب الأخرى بعبارة « امتحان الغواية » Trial of Temptation  
فقرة هامة من كتاب « الجاشية » اثر الاستاذ سوينسون Swenson .  
استخدام الكلمة الألمانية Anfechtung وقد استخدمت في هذا الكتاب  
كلمة « غواية » واضفت الكلمة الألمانية بين قوسين . ولقد أثار  
من . ك بوضوح في هذه الفقرة إلى التمييز بين هذين النوعين من  
الغواية .

(٤٨) هذه هي الكلمة الواردة في الكتاب المقدس التي نترجمها بكلمة  
عثرة Offence أو « حجر عثرة » Stumbling block . « والسيد » « ذرو »  
هو وحده الذي يستخدم الكلمة الحرفية « فضيحة » Scandal .

(٤٩) المدرسون Docents ، ومساعدو المدرسون Privadocents  
( وكلاهما لقب ألماني للمدرسين ومساعدتهم في الجامعات ) وكانت هذه  
الفتة موضع سخرية س . ك . في كثير من الأحيان . ثم أصبح يردد  
كلمة « الأستاذ » The professor بعد أن حصل مارتنسن Martensen  
على هذا اللقب .

(٥٠) قد يكون من الشائقي والمفيد أن نضع منتخبا لل فقرات التي  
يتحدث فيها س . ك . عن « العذراء المباركة » . فمن المؤكد انه  
لا يوجد بروتستانتى واحد اهتم بهذا الموضوع اهتمام س . ك . ربما  
لا يوجد كاثوليكي يحمل مثل هذا التقدير العميق لوضع السيدة مريم  
الفريد .

(٥١) في Auszuge aus den Literatur-Briefen

طبعة Mazahn — المجلد السادس ، صفحة ٢٥٠ وما بعدها .

(٥٢) على سبيل المثال كتاب « المنطق » Logik ، الجزء  
الثاني ، الكتاب الثاني ، فقرة ٣ ، Cap. C ( الأعمال الكاملة Werke  
المجلد الرابع ، صفحة ١٧٧ وما بعدها ، والموسوعة Encyclopedie  
المجلد الاول ١٤٠ . ( الأعمال الكاملة المجلد السادس ، ص ٢٧٥  
وما بعدها ) .

(٥٣) يبدو من « اليوميات » ( I A 273 ) ان س . ك . يقصد كتاب  
شلايرماخر Schleiermacher « لاهوت الشعور » Theology Feeling  
وكذلك ( دون تبرير واضح ) الدجماطيقيين ( القطعيين ) الذين ينتمون  
للمدرسة الهيجلية . والمحزون الدنماركيون يشيرون الى كتاب مارهاينكه  
Marheineke Dogmatik للطبعة الثانية . ص ٧٠ و ٧١ و ٨٦ .

(٥٤) دون توقع ، او على غير انتظار .

(٥٥) في هذا المثل بالذات يستطيع س . ك . أن يحدد بدقة ما يفهمه



من أسحق ، أعنى ريجينا ، وخلق هذه الجملة من الشكل شيء مقصود .  
أنه مستقر من الدخان للتعمية .

(٥٦) يشير المحررون الدنماركيون الى مصطلح يرتشينايدر Bretschneider  
Lexicon ولكن ، ليست هناك لغة تنفجر الى مسابغدين ، مفسرين  
يخدمون بهدف تخنيث « العهد القديم » . وفي هذا المثل يتم اضعاف  
الكلمة المطلقة « الكراهية » على التوالى بواسطة كل مصطلح استخدم  
لتعريفها : « يشيعر بالثفور » ، « يحب أقل » ، « يضع في مكان ثانوى » ،  
« لا يبدى أى توفير » ، « يعتبره عدما » .

(٥٧) يشير المقطعان العبريان yodl و vav أصلا الى أصوات  
يتحركة وعندما أصبحت أصوات الحركة تكتب تحت الحروف الساكنة ،  
صارت هذه الحروف زائدة فى هذا الوضع ، وقيل عنها أنها تستقر  
(Hvile) فى الصوت المتحرك . وعلى هذا النحو فهم بس . ك الموقف  
فى يومياته IIA406 ، ولكنه عكسها فى هذا الوضع .

(٥٨) هو غابىوس ماكسيموس Fabius Maximus الذى قاد عام  
٢١٧ قبل الميلاد الحرب ضد هاينبال ، ولقب بالسوف ( أو الماطل )  
نظرا لاستراتيجيته الناجحة فى التسويف والمطالة .  
(٥٩) ومعناها « ملكية عامة » .

(٦٠) مخرجة من تأليف أولوس Olussen ، وتحدث فى الفصل  
الثانى ، المشهد العاشر ، وفى غير ذلك من المواضع عن « شاهدين » ،  
ولا تتحدث عن شمامسة Stokkemaedene ، وتعنى أربعة رجال حينوا  
لحضور الاجراءات القانونية كشهود .

(٦١) الفقرة المقابلة هى سفر التثنية Deuteronomy ( من أسفار  
العهد القديم ) ١٣ : ٦ وما بعدها ، و ٣٣ : ٩ ، وانجيل متى ( من أسفار  
العهد الجديد ) ١٠ : ٣٧ ، ١٩ : ٢٩ وفى المخطوط ، الرسالة الاولى  
الى أهل كورنثوس ( من أسفار العهد الجديد ) ٧ : ١١ يدور الحديث  
عن فقرة « مماثلة » ، ولكن دون حجة قوية .

(٦٢) يتصل بهذا الموضوع قسمان من الاسطورة هما : التغير  
والتعرف ، ( اعنى الموضوع الذى كان يتحدث عنه سي . ك ) .

(٦٣) - الكلمة حرفيا هي *carrom* . ويشرح المحررون الدنماركيون بأنها تعنى هنا المطابقة في نفس اللحظة . وهكذا ، عندما يتعرف « أوديب » على هويته ، يحدث « تغيرا » في نصيبه أو حظه .

(٦٤) - أوديب في مأساة سوفوكليس المعروفة بهذا الاسم .

(٦٥) - افيجينيا في مسرحية يوريبيديز « افيجينيا في ثوريس » .  
*Iphigenia in Tauris*

(٦٦) - في كتابه « التاريخ الطبيعي » *Natural History* ، الجزء الخامس ، ٤ و ٧ . قارن « اليوميات » .

(٦٧) - الكتاب الثامن ( ٥ ) ،

(٦٨) - لقب للكهانة الرومانية يستخدمه *Cap. 3, 3* س . ك هنا ( ولا أدري لأي سبب ) على الكهنة الاغريق .

(٦٩) - المجلد الاول ، ١ و ٢ - ص ١٠ - في طبعة مالتسان

(٧٠) - لاهوت الجحاح - في مضاد لاهوت السعادة *Theologia*

*beatorum* وهذا تقسيم عتيق لم يعد شائعا الآن .

(٧١) - يجب ان نعيد التذكير بأن س . ك . كان يعتقد أن زواجه أمر محظور بـ « غيتو الهى » . ومن ثم فان عريس المقبل يمثل اقرب ميثايم لوقفه . والواقع ، ان « اليوميات » تبين أن كل خط من السلوك تعرض للتأمل في هذه الفقرة - بحثه س . ك بحثا جديا - حتى إمكانية الذي يتم بلا زواج - ولكنه اختار الاتحاد الرومانسى « *Romantic union* » على كل حال الخط الثانى للسلوك .

(٧٢) - يعد أكسل وقالبورج انعس عاشقين واشهرهما في الادب الدنماركى . وكانت الكنيسة قد حرمت زواجهما نظرا لقرايتهما الوثنية . (٧٣) كان هذا في الواقع هو وضع س . ك .

(٧٤) - قارن لسنج في كتابه *Hamburgische Dramaturgie*

المجلد الاول ، المقال ٢٢ ( في طبعة مالتسان *Maltzahn* ، المجلد ٧ ، ص ٩٦ )

(٧٥) - لم يصفت س . ك . في أى موضع آخر ، ولا حتى في

« اليوميات » . « الثقة المتولصعة التي التزمت بها ريجينا نحوه » — يمثل هذا الوصف الكامل الوارد في هذه الفقرة .

(٧٦) توجد في القصة الخرافية « الجميلة (Molbeck, No. 7) ولكنها لا توجد في أسطورة « آجنس والغرائق » .

(٧٧) قارن كتابه « مراحل » ، ص ١٩٣ وما بعدها .

(٧٨) يستخدم س . ك . هنا كلمة « عاطفة » Emotion ، ولكن من الواضح أن ما يدور في ذهنه هو مايسميه علم النفس انحديث بـ « الليبيدو »

(٧٩) خطاب ضمان على السعادة . انظر « تسليم » شيلر في المقطع الثالث ( تاريخ — المرحلة الثانية .

(٨٠) (يورد و . لاوري) الترجمة الانجليزية للمفرد التي أوردتها باللاتينية في المتن . لونجوس ، دافنى وخلوى . المقدمة . ٤ — قارن « اليوميات IV A 30 .

(٨١) من سوء الحظ أن الكلمة الدنماركية bedrage تعنى الاحتيال لسلب المال defraund ، كما تعنى الخداع في الوقت نفسه deceive وقد حاولت المباحدة بين المعنيين ( على نحو ناقص ) بالجوء إلى كلمة « غش » (fraude) .

(٨٢) وعلى هذا النحو اعتاد س . ك . أن يفكر عن نفسه . . وهم كان عبقرى عندما جعل هذه القصة تتلاءم مع حالته بتلك الحيلة ألا وهي « اغتراض » أن ساره كانت رجلا !

(٨٣) « اليهودي » The Jew وهي مسرحية من تأليف كمبرلاند ، وعرضها مرارا كثيرة المسرح الملكى في كوبنهاجن فيما بين عامي ١٧٩٥ و ١٨٣٣ ، ونشرت في ترجمة انجليزية عام ١٧٩٦ ، وتدور المسرحية حول شيئا Scheva اليهودي الذي كان الناس جميعا يعتبرونه شحيحا ومرابيا ، ولكنه كان يقوم سرا بأعمال خيرية عظيمة .

(٨٤) في كتاب Kirkegaarden in Sobradise .

(٨٥) لم توجد قط عبقرية عظيمة دون تىء من الجنون . والجملة كما استشهد بها سنكا Seneca في كتابه « de tranquillite animi »

(عن طمأنينة النفس ) هي باللاتينية Sine mixtura dementiae . وقد أوردها س . ك في « اليوميات » (IV A 1480) في وقت كان يبحث فيه قلقنا عما إذا لم تكن حالته قريبة من الجنون .

(٨٦) لو كان س . ك معروفا على نطاق واسع في أوروبا قبل بداية هذا القرن ، لأرجعنا إليه ، لا إلى دستوفسكى أو إلى كاتب محدث آخر الانتشغال بمثل هذه الموضوعات .

(٨٧) ينبغي أن نتذكر أن س . ك . كان مهتما اهتماما يصل إلى حد الاستغراق في الأساطير التي حيكت عن فاوست ودونجوان وآهفيرس Ahsverus ( اليهودى الناثه ) ، وهي أساطير اعتبرها نموذجية في الشك والشهوانية واليأس . ويتناول الهامش القالى موضوعات أخرى اهتم بها في ذلك الوقت نفسه . وقد ألف كتابا ضخما ( هو رسالته لنيل درجة الماجستير ) عن « مفهوم التهكم » ، كما قام بإعداد كتاب آخر عن « الهجاء » .

(٨٨) في إحدى الازمات المالية ، نجح والد س . ك . في زيادة ثروته عن طريق استثمار سندات أصدرها التاج The Crown ( أى على ضمان الحاكم المطلق ) ، وفي أزمة لاحقة خسر س . ك . جزءا كبيرا من أمواله حين استثمارها في نفس هذه الأوراق الائتمانية .

(٨٩) شريف التدمير . فقد قام هيروستراتوس Herostratus — رغبة منه في تخليد اسمه — إلى إحراق معبد آرتيميس في افسس Ephesus عام ٣٥٦ ق م .

(٩٠) جلاد الاطفال . وقد اطلق هذا اللقب على ذلك الراهب الاوغسطينى ( الذى كان استادا في جامعة باريس وتوفى سنة ١٣٥٨ ) لانه كان يعتقد الرأى القائل بأن الاطفال الذين لم يتم تعميدهم يحشرون في جهنم — بدلا من المطهر Limbo الذى يخصصه لهم الرأى الكاثولىكى الشائع — وتكلمة Tortor Heroeum معناها مغذب ( جلاد ) الابطال .



(٩١) مسرحية هولبرج Holberg « اراسموس مونتانوس »  
Erasmus Montanus الفصل الاول ، المشهد الثالث : ويقول بيترديكون  
Peter Deacon عن مساومته في ثمن المقبرة ( ، « أستطيع ان اقول  
لفلاح : « هل تريد رملا ناعما ام مجرد تربة عابية ؟ » .

(٩٢) الاعمال الكاملة Werke ( الطبعة الثانية ) ، المجلد  
الثامن ، صفحة ١٩٥ وما بعدها ، والمجلد العاشر — الجزء الاول ،  
ص ٨٤ وما بعدها ، والمجلد الرابع عشر ، ص ٥٣ وما بعدها ، والمجلد  
السادس عشر ص ٤٨٦ وما بعدها .

(٩٣) انصار جروندفيج Grundtvig الذين كانوا يدعون الى مذهبه  
في الكنيسة .

(٩٤) هذه هي عبارة س . ك ، وفي هذا الموضع تعنى الوثوب  
من نقطة الى اخرى بهدف ائارة الموضوع من كافة جوانبه ، او بغرض  
تخطيم عدم الوضوح الى شظاياها المتعددة .

(٩٥) مسرحية شكسبير « الملك ريتشارد الثالث » الفصل الثاني —  
المشهد الاول .

(٩٦) « دفاع » افلاطون Cap. 25 واغضل النصوص هي التي  
تقرأ هذه العبارة الآن على أنها « ثلاثون صوتا » ، ولكن الطباعات الاقدم  
تذكر عادة أنها « ثلاثة » أصوات فحسب .

(٩٧) « الحائك في السماء » The Tailor in Heaven هي احدى  
حكايات جريم Grimm الخرافية Fairy Tales . وان كان « جريم »  
يذهب الى أن الحائك مات فعلا ( الطبعة الالمانية الثانية ، ج ١ ، ص ١٧٧ ) .

(٩٨) قارن « اليوميات » . IV A 58

تمت



## بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

### تذييل

... لم ترد توضيحية إبراهيم — عليه السلام — في القرآن الكريم في السورة المسماة باسمه ، وإنما وردت في آيات بينات من سورة الصافات على النحو التالي :

(وقال انى ذاهب الى ربى سيهدين) (٩٩) رب هب اى من الصالحين (١٠٠) فبشرناه بسلام حلیم (١٠١) فلما بلغ معه السعى قال يا بنى انى ارى فى المنام انى اذبحك فانظر ماذا ترى ، قال يا ايت افعل ما تؤمر ستجدنى ان شاء الله من الصابرين (١٠٢) فلما اسلما وتله للجبين (١٠٣) وناديناه ان يا ابراهيم (١٠٤) قد صدقت الرؤيا انا كذلك نجزي المحسنين (١٠٥) ان هذا هو البلاء المبين (١٠٦) وفديناه بذبح عظيم (١٠٧) وتركنا عليه فى الآخرين (١٠٨) سلام على ابراهيم (١٠٩) كذلك نجزي المحسنين (١١٠) انه من عبادنا المؤمنين (١١١) وبشرناه باسمحق نبيا من الصالحين (١١٢) وبأركنا عليه وعلى اسحق ... »

### صدق الله العظيم

وهذا النص القرآنى المبين لم يحدد صراحة اسم الابن الذبيح ، ولكننا نستطيع ان نستخلص منه فيما يشبه اليقين انه لم يكن اسحق بحال من الأجيال ، والا لما ذكره بعد قصة الفداء مباشرة فى هذه الآية الكريمة : (وبشرناه باسمحق نبيا من الصالحين) . فهذه البشرى كانت تالية لقصة التضحية التضحية ولم تكن قبلها . ونحن نعلم من النصوص القرآنية ان الله سبحانه وتعالى قد أنعم على ابراهيم بعد ان طعن فى السن وكانت اهراته — وهى السيدة سارة — عقيما ، بابن صالح ونبي كريم هو اسحق عليه السلام . وعندما جاءت البشرية فى تلك السن المتأخرة ضحكت سارة من

هذا النبأ لاعتقادها في استحالة ، وكيف يكون نسل بين شيخ وامرأة عاقر قد بلغت من الكبر عتيا ؟ ولما ولدته سساره أسمته « يصحق » وترجمتها « يضحك » تريد أن كل من سمع بولادة هذا الولد من أبويه هذين يضحك لما في هذه الولادة من الغرابة ، وقد آل أمره الى أن يكون نبيا لقوله تعالى « وبشرناه بإسحاق نبيا من الصالحين » وقوله « وباركنا عليه وعلى إسحاق ومن ذريتهما محسن وظالم لنفسه مبين » .  
والضمير في « عليه » في الآية السابقة التي أوردناها آنفا عائد الى الذبيح .

ويقول الشيخ عبد الوهاب النجار في كتابه « قصص الانبياء » :  
فالآيتان إلبشري بإسحاق بعد ذكر القصة صريح في أن إسحاق غير الغلام الذي ابتلى الله إبراهيم بذبحه ، وعود الضمير الى الغلام الذبيح وذكر اسم إسحاق معه صريحا . . يقتضى التغاير بين الذبيح وإسحاق (١) .  
وهذا كلام منطقي سليم لا يداخله أى شك .

أما التوراة ( العهد القديم ) فيذكر اسم إسحاق صريحا في قصة التضحية وأنه هو الذبيح الذى نزل عنه الفداء من السماء ، وذلك في سفر التكوين ، الأصحاح الثانى والعشرين ، على النحو الذى كتب عنه كيركجور أنشودته الجدلية « خوف ورعدة » .

فالاختلاف بين القرآن وبين هذا السفر من العهد القديم يقوم في امرين : تحديد اسم الذبيح في التوراه بإسحق وعدم تحديده في القرآن ، وان كانت الحجة الواضحة السليمة تشير الى أنه ابن آخر غير إسحق ، والامر الثانى هو الموضع الذى وقعت فيه هذه القصة . فمن الثابت في القرآن الكريم أن إبراهيم أسكن اسماعيل واهله مكان مكة قبل مسالة الذبيح ، وانها حدثت بتواحي مكة لا في جبل المريتا كما يذهب الى ذلك العهد القديم ( فقال الرب : خذ ابنك وحيدك الذى تحبه « إسحق » واذهب الى أرض الموريا . . . ) على حين يذكر القرآن الكريم أن إبراهيم واسماعيل هما اللذان وضعنا أول بيت للناس « بكة مباركا وهدى للعالمين »

(١) راجع « قصص الانبياء » تأليف المرجوم عبد الوهاب النجار ، طبعة الحلبي ص ١٠٢ وما بعدها .



( آل عمران : ٩٦ ) ، ويقول أيضا : « واذا يرغع ابراهيم القواعد من التبييت واسماعيل ربنا تقبل منا انك انت السميع العليم » ( البقرة : ١٢٧ ) .  
على أننا نلتفت في العهد القديم نفسه ما يشير الى ان اسحاق لم يكن هو الابن الذي طلب الله من ابراهيم التضحية به . اذ تذكر الآية الثانية من الاصحاح من سفر التكوين قول الرب الى ابراهيم عليه السلام : « خذ ابنك وحيدك الذي تحبه اسحق . . . » فكيف يكون اسحق « وحيد » في تلك السين المتأخرة ؟ اننا نعلم بالتأكيد ان ابراهيم رزق باسماعيل قبل اسحق . فان كان الله قد امر ابراهيم ان يأخذ « ابنه الوحيد » ليذبحه ، فلا يمكن ان يكون هذا الابن اسحق الذي بشر به ابراهيم وهو شيخ كبير . وفي هذه المسألة يقول الشيخ عبد الوهاب النجار رحمه الله : « ودليل على ان الذبيح هو اسماعيل من التوراه نفسها ان الذبيح وصف بأنه ابن ابراهيم الوحيد — أى الذى ليس له سواه ، اذ سخاوة نفس ابراهيم بولده الوحيد يذبحه امثالا لآمر ربه له في منام ادى الى نهاية الطاعة والامثال لأمر الله . وهذا هو الاسلام بعينه . اذ الاسلام هو الطاعة والامثال ، وهو دين الله فى الأولين والآخرين . واذا رجعنا الى اسحاق لم نجد وحيدا لابراهيم فى يوم من الايام ، لان اسحاق ولد واسماعيل نحو أربع عشرة سنة — كما هو صريح التوراة — وبقي اسماعيل الى ان مات ابراهيم ، وحضر اسماعيل وفاته ودفنه . وايضا فان ذبح اسحاق يناقض الوعد الذى وعد به ابراهيم ان اسحاق سيكون له نسل » (٢) .

اما عن المكان الذى دارت فيه أحداث هذه القصة ، فهو مكة ، والدليل يمكن ان يؤخذ هنا أيضا من العهد القديم .

غنى الآية العشرين من الاصحاح ٢١ من سفر التكوين أن ابن هاجر ( وهو اسماعيل ) « . . . سكن فى بيرة غاران » واخذت له أمه زوجة من ارض مصر . « وغاران تطلق على مواضع منها جبال مكة . وقد ورد فى « لسان العرب » هذا النص : « وفى الحديث ذكر غاران ، وهو اسم عبرانى لجبال مكة — شرفها الله — ذكر فى اعلام النبوة » .

(٢) المرجع المذكور ، ص ١٠٢ — ١٠٣ .

ويُبدل على أن اسماعيل سكن مكة الآية ١٨ من الاصحاح ٢٥ تكوين ونصها في الترجمة العربية : « وسكنوا من حويلة الى ثبور التي امام مصر » حينما تجيء نحو اشور ، امام جميع اخوته نزل » .

وحويلة : هي خولان . وخولان : قبيلة يمانية تسكن سراة اليمن مما يلي الحجاز ، وهذا دليل على أن مكة تشملها مساكن اسماعيل وبنيه (٣) . اما سبب ذكر اسحاق في التوراه بدلا من اسماعيل ، على حين أن الدلائل جميعا تشير الى أن اسماعيل كان هو المقصود بالتضحية — فذلك لأن اليهود كانوا حريصين على أن يكون أبوهم الذي انحدرت منه سلالاتهم هو الذبيح الذي جاد بنفسه في طاعة ربه وهو في حالة صغره (٤) .

وسواء اكان بطل القصة هو اسماعيل كما يشير القرآن الكريم ، أم هو اسحاق ، كما ورد في التوراه — فإن هذا الأمر لا يغير من التحليلات الوجودية التي اجراها كيركجور في انشودته الجدلية « خوف ورعدة » . ذلك أن هذه التحليلات تنصب على جوهر التضحية التي عاناها « غاريس الأيمان » ابراهيم عليه السلام ، والتي لا يقدر عليها الا اولو المعزم من الرسل . وانما سقنا هذا التذييل لنثبت وجهة نظر الاسلام في هذه القصة الخالدة .

**قواعد كابل**

---

(٣) المرجع المذكور ، هامشة ص ١٠٤ .

(٤) المرجع المذكور ، ص ١٠٢ .

## محتويات الكتاب

— الاهداء .

— مقدمة بقلم وولتر لادري .

— تصدير .

— استهلال .

— سلام على ابراهيم .

مشكلات :

— المشكلة الاولى : هل يمكن ان يكون هناك ما يسمى بالتعليق  
الغائي للأخلاق ؟

— المشكلة الثانية : هل هناك شيء يسمى واجب مطلق نحو الله ؟

— المشكلة الثالثة : هل يمكن الدفاع عن ابراهيم من الوجهة  
الأخلاقية في اخفاء نيته عن ساره واليعازر واسحق ؟

— خاتمة .

— تفهيم بقلم المترجم العربى .

بسم الله الرحمن الرحيم

كتب أخرى للمترجم

### مؤلفات

- ١ — الغير في فلسفة سارتر
  - ٢ — الفرد في فلسفة شوبنهاور
  - ٣ — فلاسفة وجوديون
  - ٤ — أندريه مالرو شاعر الغربة والنضال
  - ٥ — الحان الحرية
  - ٦ — الشخصية بين الحرية والعبودية
  - ٧ — مدخل الى فلسفة الدين (ومقالات أخرى)
  - ٨ — الوجوديون والسياسة
- تحت الطبع  
تحت الطبع

### مترجمات

#### (١) في الفلسفة

- | المؤلف         | اسم الكتاب  |
|----------------|---|
| نيقولا برديائف | ٩ — العزلة والمجتمع   |
| نيقولا برديائف | ١٠ — الحلم والواقع  |
| نيقولا برديائف | ١١ — أصل الشيوعية الروسية   |
| ريجيس جولفيه   | ١٢ — المذاهب الوجودية   |
| جيمس كوليتز    | ١٣ — الله في الفلسفة الحديثة  |
| جان غال        | ١٤ — الفلسفة الفرنسية من ديكارت الى سارتر                             |
| نيقولاى لوسكى  | ١٥ — تاريخ الفلسفة الروسية  |
| مارتن هيدجر    | ١٦ — مارتن هيدجر (مقالتان : ما المتأفيزيقا ؟<br>هيدلرلن وماهية الشعر) |



## اسم الكتاب

## المؤلف

- ١٧- خوف ورعدة .
- ١٨- مثل عليا سياسية
- ١٩- ألف باء النسبية
- ٢٠- جماليات الابداع الموسيقى
- ٢١- الموسوعة الفلسفية المختصرة ( مع آخرين ) مجموعة من الكتاب
- ٢٢- الدين والتحليل النفسى
- ٢٣- دراسات معاصرة في علم النفس . . . مجموعة من العلماء (تحت الطبع)
- (ب) في علم النفس
- ٢٤- الذباب
- ٢٥- رجل الله
- ٢٦- القلوب النهمة
- ٢٧- روما لم تعد في روما
- ٢٨- طريق القمة
- ٢٩- مصباح النعش
- ٣٠- العالم المكسور
- ٣١- لآباء الاشقياء
- ٣٢- فرسان المائدة المستديرة
- (د) روايات وقصص
- ٣٣- قدر الانسان ( نفذت )
- ٣٤- الأمل ( جائزة الدول سنة ١٩٦٩ ) ( نفذت )
- ٣٥- سيدهارثا
- سوزين كيركجور
- برتراند رسل
- براتراند رسل
- جيزيل بروليه
- أريك غروم
- جان بول سارتر
- جبريل مارسيل
- جبريل مارسيل
- جبريل مارسيل
- جبريل مارسيل
- جبريل مارسيل
- جان كوكنو
- جان كركنو
- في مجلد واحد
- في مجلد واحد
- في مجلد واحد
- في مجلد واحد
- في مجلد واحد

## اسم الكتاب

## المؤلف

- ٣٦- السر المحرق ( نفذت ) ستيفان اتسفايج  
٣٧- ديزيرية ( نفذت ) أينمارو سينكو  
٣٨- الكنز وقصص أخرى ( نفذت )  
(هـ) موضوعات متنوعة  
٣٩- أبسن النرويجي ( مع الاستاذ كامل يوسف ) برادبردك  
٤٠- تشيكوف ( مع د. عبد القادر القط ) غلاديمير يرميلوف  
٤١- الاتصال بالجماهير ( مع آخرين ) اريك بارنو  
٤٢- السينما آلة وفن ( مع آخرين ) ألبرت غولتون  
٤٣- أصدقاء الوحوش بورييس ادر



## تصويب الاخطاء

الصفحة	السطر	الكلمة	تصويبها
•	١٣	كتابه	كتابتة
١١	١٣	لقو	لقند
١٢	٦	دلاله	دلالة
١٢	٧	مثل	مثلا
١٢	١٧	كلتاب	لكتاب
١٣	•	بوضعه	بوصفه
٢١	١٠	متلفها	متلفها
٢٦	١١	الموريا	المريا
٣٤	١٥	محلصة	مخالصة
٤٢	٧	كاملة	كلمة
٤٤	١٤	تدبح	تدبج
٤٦	١٣	احد	احدا
٦٢	٤	تعتمد	يعتمد
٦٤	١٥	حركة	الحركة



رقم الابداع بدار الكتب المصرية

٤٧٩٣ لسنة ١٩٨٣

دار الثقافة للنشر والتوزيع

٢ شارع سيف الدين المهراف

تليفون ٩٠٤٦٩٦







## سلسلة النصوص الفلسفية

### سلسلة النصوص الفلسفية

- ( المونارولوجيا ) و ( المبادئ العقلية للطبيعة والفضل الالهى )  
ليبنتز — ترجمة ودراسة — عبد الغفار مكاوى
- نداء الحقيقة — هيدجر  
ترجمة ودراسة — عبد الغفار مكاوى
- ما الفلسفة ؟ ما الميتافيزيقا ؟ هيلدرن وماهية الشعر — هيدجر  
ترجمة ودراسة — محمود رجب — فؤاد كامل  
مراجعة عبد الرحمن بدوى
- محاضرات فى فلسفة التاريخ — هيجل  
ترجمة ودراسة — امام عبد الفتاح امام
- جامع الحكمين — ناصر خسرو  
ترجمة ودراسة — ابراهيم الدسوقي شتا
- الفلسفة بما هى علم دقيق — هوسرل  
ترجمة ودراسة — محمود رجب
- مبادئ الفلسفة — ديكارت  
ترجمة ودراسة — عثمان أمين
- المداورات الثلاث بين هيلاس وفيلونوس — باركلى  
ترجمة ودراسة — يحيى هويدى
- جنل الحب والحرب — هرقلطس  
ترجمة ودراسة مجاهد عبد المنعم
- الحب والقوة والعدالة — بول تليش  
ترجمة ودراسة — كامل يوسف
- خوف ورعدة — كيركجور  
ترجمة ودراسة — فؤاد كامل
- ألف باء النسبية — برتراند رسل  
ترجمة ودراسة — فؤاد كامل
- اصول فلسفة الحق — هيجل  
ترجمة ودراسة — امام عبد الفتاح امام
- رحلة الانسان من الجنين الى الجنان — صادق عثقا  
ترجمة ودراسة — ابراهيم الدسوقي شتا
- أبحاث جديدة فى الفهم الانسانى — ليبنتز  
ترجمة ودراسة — أحمد فؤاد كامل
- فايدروس — أفلاطون  
ترجمة ودراسة — أمير حلمى مطر

